绿园随笔（1）
过去一年，感恩有你
未来新岁，一路相伴
还记得，上学时候，特别喜欢课外书。
那时候家穷，农村哪有几户人家能有书，村里有户人家据说祖孙八代贫农根红苗正，娶了下乡青年为妻。那家媳妇农活不会干，挑水没力气，却特别会讲故事。红楼梦，三国，水浒传，基督山伯爵，包法利夫人，飘……
一年只看过几次地道战的农村小孩，听的哈喇子都流出来老长，哪里懂得那么多。
回家找我的右派姥爷，姥爷偷偷找给我一本《增广贤文》，告诉我不许外传，不许拿出家门，不许大声读，一周得背下来，才能在给第二本。
上了初中我才知道，我姥爷是解放前的老党员，以前家里专有一间书房，好多书，文革时期成了右派，发配到这个小村庄，只带来随手拿到的一箱书，其余的都没敢拿来。
我爷爷是和姥爷家门当户对的人家，爷爷是日本警校毕业的满警，文革时差点被枪毙，来到这个小村庄还是当年家里保姆的娘家收留了，真是头无片瓦，炊无余粮。
那家不会干活的媳妇和我家姥姥特别说得来，经常来姥姥家串门，总给我讲故事。姥姥手巧，会给她做鞋子做棉衣。姥姥给我做的花棉袄总是同学里最好看的，颜色素净，立领盘花扣，棉袄面能拆下来洗，所以我从小没穿过脏衣服，总是干干净净，漂漂亮亮。
多年以后我一男同学说那时候都不敢和我说话，太干净啦。
那小媳妇就给我讲故事，教我背唐诗。
养成哟一毛病，不爱出去疯玩，就爱一个人看书。
高中时学校有图书馆。
管理员是一位未婚大龄女青年，特别不好相处，但是她有一毛病：懒。我勤快呀。帮她打开水，帮她打扫卫生，收拾她那猪窝一样的宿舍。她就把图书馆钥匙借给我。
下午，晚自习我都在图书馆看小说。
小县城高中的图书馆都是建校时收藏的书，好多是竖版繁体字，找到一本康熙字典，大部分的繁体字能认识，虽然不会写出来，能认识。
三年高中，啥都没考上。爸爸说：这图书馆害人不浅。
那时候不像现在，流行读书无用论。
读书是走出农村唯一方法。我出不去了，只能回家种地。
我也不会农活，更没挑过水。父母不舍得我早早嫁人，托人给我找个工作，在小学代课，高中毕业的我，回小学教小孩自然历史课。
不上课的时候，我就听广播，用小学生的作文本写日记，写诗填词，写读后感。
学校来了一位实习的老师，她看了我放在办公桌上的作文本，说：你写的挺好，怎么不投稿，天天听广播，就寄给电台，咱们也听听你写的诗。播音员读出来一定好听。
淑梅帮我挑，陈红帮我抄写，周颖帮我写了一封投稿信。
没想到过了两周时间，我们真的在电台听到我写的一首小诗《竹子》。
那时兴奋的好几天睡不安稳。
电台编辑给我回信，鼓励我继续写，多写，还给我寄来好多书，好多稿纸，好多漂亮的小本子。
在小学代课那几年，在辽宁电台文学窗那个栏目，每周都有我的诗歌散文播出，那时候真是觉得梦想成真。
再后来，出嫁，到离婚。耗尽半生精力。每天一地鸡毛，失眠，差点失忆疯掉。还哪有诗情画意的心情。
能坐下来写诗，要么生活丰富多彩，岁月如歌，值得记载。要么意志坚强，什么环境都不能阻挡事业心。我两样都不占，诗啊书啊都荡然无存，只记得摔杯子砸碗大吵大闹。
如今，生活变得简单，干净。心情也慢慢好转。记忆里那些诗终于找回来了，闲暇时间看书写字学画画学弹琴，心情平静轻松，不再失眠头疼吃大把的药，捡起笨拙的笔，再写诗，笨的要命。
虽然不能表情达意，至少做到自娱自乐。
不能娱乐观众，娱乐自己也是一样的物有所值。
那就辛丑，开写。
用笨拙的笔触，写出世间百态。写给自己，愿你不弃。
