时间太瘦，指缝太宽，转眼间我已为三旬老汉，迈入奔四之门。儿时那些事却历历在目，记忆犹新。
一、交通工具的变迁
铁环，暂且把它算作一种交通工具，因为它有一种无形的力量牵引着我前进。正如今天许多人在星期四左右下单，收快递就是下周上班的动力之一，铁环就是儿时上学的动力，没有之一。二叔是位技艺精湛的电焊工，所铸铁环直径适当，兼顾平路与陡坡的路况特点，钢筋粗细适中，牢固而不失灵巧，手型握把是个人性化的亮点，小伙伴们羡慕至极。疾驰在山间小路、田间地头，一群小伙伴紧追其后，跑得满头大汗，玩得不亦乐乎。铁环倒下的那一刻，就是小伙伴们轮换之时，这是一种简单的快乐。
乡镇里开发新街，村里的石材走俏了，拖拉机也渐渐多起来。我们上山打柴又多了个交通工具，毕竟不是美女，老司机带带我或者招手即停就做不到了，古有霸王硬上弓，今有小伙强扒车。把篮子往车上一扔，助跑、起跳、扒稳、上车一气呵成。偶尔也失手，从哪跌倒就从哪爬起来，久而久之，扒车神技从小练就。我们的行为，大多数司机是默许的，他们会适当的减速，有时还会心一笑，气氛还是很和谐的。少数几个司机就任性了，不主动、不负责就算了，还故意加速。No zuo no die，是时候让他们长点记性了。在必经之地找一个居高临下的战壕，准备若干核桃大的松果及土块，二人小分队前方侦查，发现敌军 —— “任性司机”，其余战士迅速在基于战壕方位的路上设置关卡，在仅能单行的路中心，来一段由石头和土块组成的拦路虎，随后火速归位隐蔽。任性司机驱车驶来，可谓“路上行车欲断魂”，无奈地摇摇头，有时还自言自语地咒上几句，准备清理路障。说时迟，那时快，松果与土块从天而降，胜过大珠小珠落玉盘，远不及电影《英雄》的箭雨之势，但“子弹”打在车箱内、车外壁、车轮及地上，不同的部位、力量、频率奏出一曲跌宕起伏的打击乐。任性司机猝不及防、惊慌失措，我想此时他的内心是崩溃的。当然我们也本着“安全第一，调教第二”的原则，松果与土块的选材考究，而且规定不得进行“人身攻击”，这是一种狂野的快乐。
在那车少的年代，一年也见不了几张车，偶尔闻见的汽油味就像今天闻到新鲜的空气，感觉还有点提神醒脑的作用呢。每年村里烤烟之前，燃料公司的大伯带着拉煤的车队浩浩荡荡开进村里，场面甚是壮观。虽不至于抱草喂这些好家伙，但小伙伴们总是兴奋得围着卡车追逐打闹。要是运气好，还能做次大伯的吉普车，那就更不得了，心里有点小膨胀，毕竟又多了几天的谈资呢，这是一种满足的快乐。
家乡水库竣工时，全村老少兴高采烈地参加了庆功宴。在这喜庆的日子，警笛呼啸渐近，警车后十多辆猎豹、普拉多等越野车鱼贯而入，大伙有点紧张而又诧异，后来听说这是领导的车队。晚宴结束、歌舞作罢，小伙伴们伺机扒紧越野车后的备胎，开始返家之路，或者这才是备胎的真正用途。土路的顺风车可不是好扒的，车动风起尘飞扬，只能灰头土脸的回家了，挨骂是免不了的，心里却大呼过瘾，这是一种刺激的快乐。
二、武器的进阶
你，其貌不扬，却与众不同，你喜欢超越。你有梦想，你有力量，让子弹飞吧，只有天空才是极限，记住，你的名字叫做：弹弓！9527栎木弹弓，天然广阔栎木林，精选Y型树丫杈，黄金比例切割点，地道优质小牛皮，韧性十足橡胶带，向快乐的童年致敬。这段弹弓的广告词纯调侃，有点扯。说起弹弓，大哥可是一把好手，射术精良，每次出猎归来收获颇丰。至于我就是随猎侍从，干粗活的命，挑选质地坚硬、大小适宜的石块作子弹，穿越竹丛、摇动树枝、拨开草丛寻找中弹的猎物。一种头部有黑色微冠的鸟儿是主要的战利品，俗称“老黑头”，肉质红润，清香四逸， 瘦而不柴，待客佐酒必备佳肴。
美国西部牛仔是充满冒险精神、神秘色彩和英雄主义的人物，最酷的动作莫过于用左轮手枪射杀目标后，轻轻一吹枪口的火烟，帅气十足转两圈，轻松随手入枪套，策马扬鞭，疾驰而去，勇敢而干练，威猛而洒脱。这样的左轮手枪对一般人来说是不可遇的，也是不可求的，但玩具左轮手枪是可以有的，八发梅花形子弹夹，上膛扣动扳机，八弹连发真过瘾，没有放爆竹后的大量烟雾，却有爆竹火药味的少许清香，这感觉恰到好处。小伙伴有时穿起小警服，戴上大盖帽，把枪往腰间一插，这装束俨然警察叔叔。当然如果穿了没裤带的裤子，就只能顺裤贴身一插，现在想来风险挺高，裤裆里走火可不是闹着玩的，这狂野貌似西部牛仔。
随后一款配备塑料子弹的玩具枪火了，仿制枪模从54式手枪、沙漠之鹰、AK47、M4A1到阻击枪，种类繁多，应有尽有，比豌豆略小的七彩塑质子弹是共用的，可谓玩具枪的里程碑，开启了一个新纪元，一直改良延续至今。
三、游戏机的进化史
犹记得《旋风小子》中聪明伶俐的释小龙、调皮可爱的郝邵文在玩Gameboy情景，在看看今天他俩，只能感慨物是人非了，不知当时那游戏机是不是广告植入，不过随后山寨版的Gameboy畅销起来，这与今天的许多高仿名车有异曲同工之妙。这款游戏机囊括弹球、小蜜蜂 、障碍弹球、赛车、障碍赛车、射击 、贪吃蛇、青蛙过河等游戏 ，其中最经典的当属俄罗斯方块，背景音乐Korobelniki的旋律已存在我深深的脑海里，速度与智慧结合，激情和快乐齐飞，不断挑战高积分、高难度。
“你拍一，我拍一，小霸王出了学习机……你拍九，我拍九，21世纪在招手。”改自童谣的广告词标志着小霸王学习机的横空出世，堪称经典之作，当时风靡一时，至今难以忘怀。那时电脑还没普及，乡镇里的电脑应该是屈指可数的，从功能上可以说它是电脑的雏形，具备键盘指法练习、五笔教学速成、汉字编辑与录入等功能。当然对于游戏控来说，最重要的功能是游戏卡。坦克大战：火力无敌卷钢板，误伤秒灭大本营；超级玛丽：见证马里奥兄弟从小到大、从弱变强；双截龙：比利和吉米的复仇故事；魂斗罗：身临其境，眼观六路，耳听八方；影子传说：侠骨柔情，忍者元素，英雄救美……画风各异的游戏都是良心之作，经典耐玩，承载着80后满满的回忆。
乡镇里赶街天，村里稍大的伙伴说带我们去个好玩的地方。一进门，一群孩子围着一台柜状“电视机”，水泄不通，隐约可见前排中间两个坐在高凳上的小伙，传出时快时慢的拍打声，旁边围观的伙伴也不时大喊着“打”、“跳”、“踢”，这场面、这气氛让我略感兴奋又充满好奇，问过村里伙伴，才知道这叫街机，据说高手正在过招呢。名将：刀术精湛的木乃伊，集火电于一身的上尉，灵活潇洒的忍者，高端霸气的机器娃娃，卡位打、对甩BOSS、吊打机器人；恐龙快打：各种各样的恐龙是主要的卖点，黄帽翻身倒钩踢翼龙，大块头流星拳痛锤暴龙，性感小妞绝招旋风脚，冷门白人擅长回旋拳；街头霸王：各国高手齐聚一堂，汇集了中国功夫、跆拳道、空手道、柔道、相扑、摔跤等主流武术，白风、红风、电老警、拳王都是热门角色，每个角色都有相应的国籍和游戏场景，让我初识了一些异国的文化和特色；拳皇97：将格斗游戏推上又一个高峰，引领格斗新潮流，草薙京、八神庵是比较知名的两个角色，牢牢统治了游戏主题文化衫的大半江山。一次致命一击或者一场胜利，大伙只会说“牛”和“好”，如果会，此时此刻值得振臂高呼“YEAH”或者“YES”，激动兴奋的心情就更畅快释怀了。
四、电池盖的真正用途
不知何时电池盖的游戏悄然兴起，长臂猿电池是老式银色电筒的标配，它的电池盖就是“干士白”，“钻军”电池盖中间有一圈窄而凸起的棱，“万光” 中间是一圈稍宽而圆的凸棱，一种蓝色的电池盖极少见，有种很大的电池盖也非常少，估计是某种设备的电池，物以稀为贵，后两种能拥有就很拉风了。万光＞钻军＞干士白 ，至于它们之间的换算关系就记不清了，根据总数的大小决定游戏的先后顺序。至于玩法，主要有两种，一种是“翻盖”，将玩家每回合所有的电池盖堆叠起来，深吸一口气，吹翻多少就可以收入囊中，吹气的大小、位置、长短都是重要因素，瞄准底部、舌送气至唇、短而快吹气的方法更胜一筹；另一种是“撒三堆”，将所有电池盖堆叠于手中，用巧力掷出，成三堆就赢了，否则就只有循环作战、轮番上阵。用一根长绳子穿过一个电池盖的孔然后系紧，其它的电池盖就可以穿在绳上，那一串电池盖挂在腰间或胸前，宛若古代的一串铜钱，对于小伙伴们来说，一串电池盖的高度不亚于今天钱包里RMB的厚度。
五、玻璃珠的正确打开方式
今天玻璃珠在各种活动中玩得不少，主要的玩法就两个：跳棋和夹玻璃珠。既然是玻璃珠，就要让它滚起来、撞起来、动起来，所以它的正确打开方式应该是弹玻璃珠。而弹玻璃珠的玩法也是两种，一种是互击玻璃珠，在院里、在路上，两人将玻璃珠随意掷在地上，然后石头剪子布，谁赢谁先，虽说随意亦有博弈，掷太近先手得利，反之亦然，击中对方即可赢得一颗玻璃珠；另一种是在地上画一个等腰三角形，在六七米远的地方划一根横线，参与玩家出玻璃珠，在三角形内对称分散摆放，谁出得多谁先手，然后人手一个玻璃珠，依次从横线处往三角框弹，将框内玻璃珠弹出就是自己的，还可以继续弹。
六、象棋的推广
“炮打翻山车走弦，马踏斜日象飞田，小兵过河横直走，相士不离老王边。”这句童谣般的入门口诀，对于会玩象棋的朋友都耳熟能详。孟老师的两孩是我们的好伙伴，他家是村里各种新鲜玩意儿的发源地，“小霸王游戏”的格斗场，象棋爱好者的集散中心，有事没事我们都会去串个门。自己下棋的时候经常一头雾水，旁边总有人指指点点，这就是“当局者迷，旁观者清”。后来新象棋的楚河汉界旁有句“观棋不语真君子，起手无回大丈夫”，大伙都自觉不少，偶尔也会耍个赖、插句嘴。
姑爹是位象棋高手，有次吃光我的棋子，只剩老将，光杆司令只能坐营待毙，用小卒来捉弄我，将军⇋做将，其实就是一个循环，只有认输才行。我已无奈认输，可他就是不肯，他就像在写无限循环小数那样无聊，直至手酸不想写，捉弄我N个来回，我技不如人，强忍泪水，他绝对是故意的，是违反职业道德、违背竞技精神的。这经历至今心有余怨，但也鞭策着我进步。
陀螺、绿皮发条青蛙、橙色黄绿纹小皮球等都是那个时代的符号，同龄人都有共鸣，在此就不在细述了。那时没有辅导课，没有兴趣班，只有上课和玩耍，不知是童年的纯真还是物质的贫乏，对于少不知事的我们，在物质上解决最基本的温饱就无欲无求，在精神上是自由、快乐、充实的，那样美好的日子一去不复返。
