元符三年,秦观五十一岁。
那年夏天,秦观跟人在藤州光华亭讲述自己梦到的句子,讲着讲着突然口渴,等水送到的时候,他却面带微笑地看着,与世长辞。
苏轼听说秦观的死讯,伤心地吃不下饭。不过苏轼还是怀疑这是误传谣传,直到他到了广西,才证实了秦观之死。苏轼写信给友人,哀叹秦观这等一流的文人死了真是可惜。如果他还活着,必定会被重用。就算不被重用,也一定会有著作可以让后人学习。虽说他之前的作品已经可以称作是不朽了,但是还不够啊!
秦观是苏轼最为得意的学生之一,白发人送黑发人,难过。
秦观的爸爸曾拜大学者胡瑗为师。同时期,胡瑗还有一对兄弟弟子叫做王观和王觌。王观和王觌都是很有才华的人,秦观的爸爸非常钦佩,就也给自己的儿子起名秦观和秦觌。后来又生了一个,由于前两个的名字都有“看”的动作,而且“观”和“觌”的字形结构类似,所以就取名为秦觏。
秦观八、九岁的时候就听说苏轼的传奇故事了。由于苏轼参加科考时答卷实在太出色,让主考官欧阳修误认为是自家弟子曾巩的作品,为了避嫌得了第二。但当欧阳修撕开蒙住名字的封条后发现并不是曾巩,于是对苏轼大加赞扬。
从那之后,苏轼名声大噪。
可能是受爸爸的影响,秦观对有学问的人十分向往,所以就拿苏轼当作成了自己的偶像。
就算爸爸不是什么大才子,但至少是个读书人,也因为读书好做了一个芝麻官。秦观是个聪明的孩子,从小博览群书,抱负远大。学而优则仕,他也想要通过读书实现自己的人生价值。不过在他十五岁时,爸爸不幸去世,家境逐渐衰落。
二十九岁那年,秦观听说苏轼来到徐州担任知州。偶像离自己如此之近,机会一定要好好把握,便前去结识了苏轼。
苏轼来到徐州不久,便遇到黄河决堤,大水围城。苏轼爱民如子,亲率军民一齐抗洪,筑起长堤,加固城墙,全城百姓的生命和财产得到了保护。
洪水过后,苏轼请求朝廷减免徐州的税负,还在城墙东门上修建了一座两层的高楼,起名为“黄楼”,请各路文人为其作赋,其中,苏轼对秦观的《黄楼赋》赞赏有加,称其为“有屈宋之才”。“才过屈宋”这句成语源于杜甫的《醉时歌》,意思是比屈原和宋玉更有才华。苏轼如此评价秦观,秦观大喜过望。
从那之后,秦观就成为了苏轼的门生。
我们知道秦观,大多是因为语文课本里选录了秦观的词,好比“两情若在久长时,又岂在朝朝暮暮”,都是要求背诵的。然而,写词只可以说是秦观的一个特长爱好。苏轼说秦观有才,实际上说的是他骈文写得好。在宋朝,几乎所有正式公文都要用骈文来写,秦观的《黄楼赋》,就是向苏轼展示了自己写骈文的实力。
之所以擅长写骈文,起因可能还是因为他那个做官的父亲。不过也是他自己争气,一直没有停止过打磨技术,才使得他在面对和苏轼建立关系的机会时,已经是一个有准备的人了。这种感觉就像是有个人唱歌很好听,后来参加了某个选秀节目,一不小心就进了决赛。
对于一个想要通过读书出人头地的底层群众,这样的成绩已经非常好了,至于未来还会有怎样的造化,实际上都属于意料之外。
苏轼十分看好秦观,鼓励他考取进士。被大文豪肯定的优秀,可能多少会有点膨胀,谁知秦观连考两次均未中榜,冷水一连浇了两盆。秦观本来字太虚,就在这段时间,他给自己改了字,叫做少游。从此秦太虚也是秦少游了。
少游是有所指的,东汉名将伏波将军马援的从弟就叫做马少游。现在有句话叫做“世上无难事,只要肯放弃。”马少游就是这种态度的代表人物,并将这种思想活出了哲学高度。要求低一点,幸福多一分,没什么毛病。
不过,在秦观三十七岁的时候,他还是成功考取了进士,并任定海主簿及蔡州教授。第二年,被苏轼引荐成为太学博士,兼国史馆监修。
试想当今一个小地方政府官员的孩子,听爸爸说“万般皆下品,惟有读书高”,读书后发觉自己似乎确实可以在这个领域有所作为,历尽艰辛万苦读到博士后,终于毕业留校,在大学里做了老师,还有一个编写史书的兼职。不论是谁,这时多少都会有一种“终于熬出头了”的心情吧。虽然靠读书出人头地很难,但是我做到了,说不定未来的日子会越来越好呢,那就好好干吧。
然而,好日子根本就没过几年。在秦观四十四岁的时候,哲宗亲政,彻底换了一套领导班子,先前的官员全部被贬。秦观先被贬为杭州通判。后来御史告他在修史时诋毁先帝,又被贬到处州做一个收酒税的官。再后来政敌还是看他不顺眼,诬陷他偷懒不工作跑去寺庙抄写佛书,最后被消去所有官职和封号,以罪人的身份被贬到广西彬州。刚到彬州,又被调到横州。再一年,又被调到雷州。
谁说读书好考取功名就有价值了?管你是什么人,管你有什么才华,只要主张跟当权者不同,那就是一文不值。谁说能书会写就是有能耐了?管你文笔多么犀利,管你散文写得多富含哲理,到头来还不是给歌女们写得词才流传最广。
这时的秦观已经快五十岁了,自觉人生算是看到了头,竟在活着的时候为自己写了一篇《自作挽词》。结尾写道“无人设薄奠,谁与饭黄缁。亦无挽歌者,空有挽歌辞。”混成这种结局,根本不是当年热爱读书写作的自己所能想到的吧。
元符三年,哲宗崩,徽宗即位,五月大赦天下。秦观得到了可以回家的通知,但却死在了路上。