文|七徽
《诗经.国风.周南.卷耳》
采采卷耳,不盈顷筐。嗟我怀人,寘彼周行。
陟彼崔嵬,我马虺隤。我姑酌彼金罍,维以不永怀。
陟彼高冈,我马玄黄。我姑酌彼兕觥,维以不永伤。
陟彼砠矣,我马瘏矣。我仆痡矣,云何吁矣!
【简释】
卷耳:野菜名
顷筐:斜口浅筐,前低后高,如今之畚箕。
寘(zhì):同“置”,放,搁置。周行(háng):大道。
陟(zhì):登高。
崔嵬(wéi):高而不平的土石山。
虺(huī)隤(tuí):腿软足疲之病。虺为“瘣”的假借;隤与“颓”相通。
金罍(léi):金罍,青铜做的罍。罍,器名,青铜制,用以盛酒和水。
兕(sì)觥(gōng):犀牛角做的饮酒器
砠(jū):有土的石山,或山中险阻之地。
瘏(tú):因劳致病,马疲病不能前行。
痡(pū):因劳致病,人过度疲劳不能走路。
--------------------------------------------------------------------
1.
自你别后,思念绵长,时常徘徊在你离开时的路边,想你在千山万水之外,是否辛劳。路边的卷耳青青翠翠,采摘卷耳打发着漫长的时日。大半天过去了,采了不到一小筐。思念如决堤的海呀,我把筐子放在大路旁,眺望着远方,好似看到你归来。
崇山峻岭之外,我知道你在惦记着我,君问归期未有期呀。我骑马登上土石山,旅途艰难马儿又疲惫。且先斟满这酒杯,聊慰我的离思与忧伤。山路实在太艰险,马儿累坏了倒在一旁,仆人生病不能随从,此情此景好凄凉,我想我对你的思念是一种病,不见你不痊愈。
历来把《卷耳》定义为一首怀人的诗作似无疑义。至于谁怀念谁,倒是个问题,一直未有定论。关于《卷耳》解题也各执一词,众说纷纭。 如“后妃怀念文王”,“文王怀贤”,“妻子怀念征夫”,“征夫怀念妻子”等诸说。还有学者说到:“诗真的好,断章取义,句句皆通;合而言之,句句皆障。”窃以为,此之谓仁者见仁,智者见智。
2.
且,这里的卷耳到底是个什么植物也未有确论。主流解释,一般认为“卷耳”,即“苍耳”,菊科,又名羊带来,耳铛草。其果实称苍耳子,呈纺锤形,布满勾刺,常附着在兽类皮毛或人类的衣物借以传播。中国原不产苍耳,但早在古代经由牲畜买卖而传入,即《博物志》记载:洛中有人驱羊入蜀,胡枲(即苍耳)子多刺,黏缀羊毛,遂至中国。”此即苍耳又称“羊带来”的由来。这种苍耳据说全株有毒,不可食用。
诗中,采采卷耳,也未必是为了食用。不过古时候蔬菜不甚丰富,想来可能是另一种石竹科,茎叶柔嫩,姿态单薄,开朵朵白花的野菜吧。因其枝叶比较瘦小,所以总是“不盈倾筐”。这个卷耳被称为一月女孩的幸运花。细井徇的《诗经名物图》里画的倒像是诗经里的这个植物“卷耳”。
3.
另,历来认为《卷耳》的结构篇章可谓匠心独运。全诗四章,每章四句。第一章是女子独白,第二三四章是女子想象男子在外旅途艰辛,以男子的口吻来写。好像在表演着一场戏剧,男女主人公各自的内心独白,在同一场景同一时段中展开。诗中隐去了“女曰”“士曰”一类的前置提示词,令戏剧冲突表现得更为强烈,让男女主人公“思怀”的情感交融合一。女子呼唤着远行的男子,顺着女子的呼唤,长途跋涉的男子满怀愁思地出现。以这种解构方式重读《卷耳》,又好像是电影中的蒙太奇,女子当下的忧思,切换到男子同时愁苦的场景,是独唱,是合唱,你唱完,我来和,两个场景,同时上演,浓浓的愁绪,和无法派遣的惆怅,萦绕在字里行间。
其实,自古以来,有远方就有分离,有分离就有思念,有思念就有了苦,相思,就是一种“爱别离”之苦,有苦就有了诗。诗和远方就没有分开过。“采采卷耳,不盈倾筐;嗟我怀人,寘彼周行。”这是《诗经》的起兴手法的一例。“ 毋庸置疑的是,卷耳之思”是“千古思念”之诗,“怀人诗”成了历代诗人吟咏的好题目。有学者认为杜甫的《月夜》即脱胎于此种创作。
今夜鄜州月,闺中只独看。
遥怜小儿女,未解忆长安。
香雾云鬟湿,清辉玉臂寒。
何时倚虚幌,双照泪痕干。
《月夜》是杜甫被禁于长安时望月思家之作。诗中书写自己对妻子的思念之情,也书写妻子想念自己的情景,以将来相聚共赏月,反衬今日相思之苦,读来情真意切,委婉动人。
4.
《卷耳》还有一个很重要的意象,就是“酒”。“我姑酌彼金罍,维以不永怀。我姑酌彼兕觥,维以不永伤。”借酒消愁抒怀,之后以酒解忧的句子不绝如缕。
曹孟德一句“何以解忧,为有杜康。”不知解忧否。北宋范仲淹的一句“酒入愁肠,化作相思泪。” 倒是回答了《卷耳》的问题,对于相思成灾的人来说,举杯消愁愁更愁啊。
世人都说别离苦,可转念又想,世间最幸福的事情便是,我在想你,而你恰好也在念着我。有人蜜意无处寄,我有你;有人幽恨凭谁解,我有你。唯愿君心似我心,定不负相思意。
无戒21天写作训练营