2015年6月9日,刚离开学校一个星期,我背着书包去了深圳。
当初选择去深圳,只是因为有好几个朋友在那里,我应该不会那么孤独。
事实上是,我很讨厌坐公交地铁,不喜欢人潮拥挤,在深圳的时候我很少出去和朋友聚会。
在深圳生活工作了两年多,离开的时候没有失望也没有难过。
两年前去深圳的时候,老同学小吴给了我一个大大的拥抱。
离开的时候,刚认识不久的同事端哥给了我一个送别的拥抱。
去和走都是自己一个人拖着行李,不觉得孤独也不觉得勇敢。
路上有人帮我提行李,除此之外没人会在意人流中略带疲倦的我。
深圳,从来不缺来来往往的过客。不缺孤独,不缺疲惫。
你可以在路上,在公交地铁上肆无忌惮地哭。
你可以穿着裙子骑共享单车,没有太多人在意你。
你可以每天吃外卖,每天在办公室加班到深夜,身边没人会关注你。
你可以自由自在地做个单身狗,欢天喜地地买第二杯半价的奶茶甜筒,可以一个人喜滋滋地去看电影。
可以每天灰头土脸地去挤公交地铁,不管男男女女,都在急促的时间空间里,挤成一团。
······
以前,我觉得我一定要离开深圳这座城市,冷漠得可怕。
我讨厌吃外卖加班,讨厌每天狂奔着去挤公交地铁,有时候等好几趟还挤不上去。
讨厌每个月花一两千租房,还是城中村。
讨厌每次回家都要坐好几个小时的火车,为了抢票心力交瘁,甚至还抢不上。
······
我想我要回到老家,每天准时上下班。
不需要乘坐拥挤的交通工具,每天骑个小电驴优哉游哉地回家。
现在,我回来了,回到了五线城市。
中午很少有人叫外卖,大家总是骑车或开车回家吃。
上下班也没人急着去公交站台,而是各自有代步工具。
我想我错了,我才开始感觉孤独。
我忘记自己来自农村,忘记了父母和自己都太平庸,忘记了就算回到离家最近的地方也不能每天回家吃饭。
我成了小地方的异类。
没有房没有车,也挣不到更高的薪资,我在离家更近的地方漂泊。
点外卖的时候,别人会用一种关心的口吻问到:哎呀,你怎么吃外卖呀?
下班了,同事会问我:哎呀,你怎么回去呀?
诸如此类的问候却让我倍感孤独。
毕竟在深圳的时候,早已对这些习以为常。
身边的人都来自五湖四海,大家都朝九晚五,灰头土脸。
每天有吃不完的外卖和加不完的班。
深夜十一点回家,地铁里依然人潮拥挤,我们一样孤独,疲倦,怀揣着对未来的崇拜。
而我所在的五线城市,还没有开通地铁,公交到9点半就停了。
突然有点怀念和陌生人挤地铁的感觉。
今年我换好几份工作,挪了好几个地方。
一直在寻找一个让内心安宁的方法。
从深圳的东部搬到西部,直到离开深圳。
内心依然在躁动。
心若没有栖息的地方,到哪里都是流浪。
回到平静的小城市也不一定就能获得归属感。
而深圳,一个满大街都在奔跑的城市,看起来冷漠,实则很包容,包容你的孤身一人,你的漂泊,你蠢蠢欲动的心。