我想以‘期许’为题,作为补叙或是后记。期许总是伴随着一代代人的希冀与期盼,伴随着一代代人的匆匆脚步,穿越漫长时空,走出往日寒凉,迎来拂面暖意。瞻前顾后,实感一代代人的期许都应在今朝。那么,我就用期许来归结我这次心历路程,以期许来了却我与先辈亲人的念及与告慰吧。
我曾有过许诺,只想追寻过往。从那回不去的时光里,回味逝去的岁月。我的初衷是本着对我们这个家的溯源与回首,本着我们这个家经历的年月与时光,本着实事实情的家常往事,从祖上根脉源头说起,回顾这个家的延续与发展的过程。可以看出,我们这个家并没有值得赞颂的,只是一个最为普通的家庭,从祖上就历经坎坷,屡遭磨难。一路走来,实在不易。
往事的苦涩,我这独自品尝回味之后,我便有了心灵的触动与感悟,总有一种敬畏生命的情愫在涌动。我之所以敬畏生命,是因为生命经受了苦难,而不是享受了福禄。感受了祖上先辈的精魂所在,他们都在期许后人代代要自强,人人需出息,他们的期许就铺设了血脉流通的延续,我们咋不念及先辈激励后人呢。
然而,当我能守着父母膝下时,无法懂得他们在垂垂苍老,当我要追悔父母时,才明白天地无常,才明白父母总有离开我的一天,而到明白的时候时,我却不再年轻了。人无法不老,人无法在世上赖着不走,但人到了一定年龄就会认为,只有对先辈亲人的敬仰而不会变得浅薄,人只有常怀感恩之心而不会变得空虚。我们永远不能低估和评说先辈亲人的生命过程,我们更不能站在共同富裕的今天去自吹自擂,应该清楚,一切成功都来自于与社会的发展与进步。我想寄情于过往的岁月,有幸闲聊往事。只为追怀和重温与父母亲的时光,掀开过往,似乎将鲜活的生活气息又放在眼前,想他们心寒,无奈,失落的神情,再想他们愁苦,欣喜,微笑的期许。于是,让我终于明白了,人生竟是一场生命的传承。
近年来,父亲自认为,他有四个孙子就是他最大的心灵安慰。抛开过往,只看当下,能有孙子们围着他,总有心满意足的感觉。这孙子们在他眼里,就像门扇上的金钉钉,怎么看都顺眼。我们弟兄俩都抱着俩个小子,没有闺女,父亲可从来只字不提这没闺女的事。成天还乐呵呵地夸耀他有四个孙子,‘管他咋样,我有四个孙子来。’这是父亲引以为豪的话语,却不想当初我们娶媳妇那么难,看这四个小子要长大,就一起长大了,他们给来个措手不及,到时候可怎么娶媳妇呀,这事早早地叫我们愁上了。父亲却是不以为然的说,‘我看你们都能娶上媳妇,他们就更不用愁娶媳妇了。’
几年过来,这孩子们就像庄稼拔节长得快,一晃,齐出出的站到他爷爷跟前,那爷爷更高兴了。孙子们在他眼里,或许就是他最能拿得上台面的事了,他的希望,他的底气,都在这孙子们身上。或许曾经的苦痛已化作无有,有了孙子他就会忘掉以往的一切。父亲看着孩子们一天天的长大了,而自己的往事凡尘慢慢地也变得幽远。他不想,更不提过往的事,他的心里就有孙子们。父亲的心思全都放在孙子们身上,似乎将自己年少的情怀投放给孙子们,盼望孙子们将来都要有出息。父亲细心地写上字块,让孙子们从小就辨认识字。常常是慈爱的眼神,满心的期许,这或许是父亲一生中最幸福的时光。
人到了一定的年纪只想安静与自己的世界,往事不管如何走过得往日也变得迷蒙乏味了。父亲在慢慢变老的时光里,倾听心中的期许,只想听到那些让他欣慰的话语,当一个个期许成为现实的时候,正是他悉心享这幸福的时光。于是,这无尽的期许远远超过了自己这辈子想办的事情,而是给予下一代的希望,就一件件成为现实。或许总有一天父亲看不到了,而他那心中的期许,或许是永远存在于后代人们的心间,那是殷殷激荡的情思。
我总是想回避父母一生走到最后的日子,不愿提及,却又难回避。不管我如何躲避,却难逃过失亲之痛。那是每个人都不能回避的事实,那是一种让人必然直面的痛。
本来父亲身体还硬朗,走路,骑车动作利索。七十多岁还有一嘴好牙,干崩大豆都咬得动。父亲吃得好,睡得香,起居规律。我们以为父亲苦苦累累的一辈子过来,这临老也该享享福了。谁料想真正的好日子没享几年,命运不会让他享福,生命不让他停留多久。在九七年夏,父亲七十九岁的年纪,查出那种要命的病。震惊,不解,难以接受的事实,把我们精神世界击垮了。那种血脉相连的痛彻,让全家人即刻陷入巨大的悲痛之中。
磨难,又是磨难,再向父亲袭来。这病我们没有瞒过父亲,而他是清楚地走进了病魔。在父亲被病痛的折磨中,我总是只想绕开令我锥心刺骨的那种痛。父亲在四年的病痛里,从猝不及防得病到苟延残喘活着,父亲那痛苦的神情,饱含着对生命的不舍与惋惜,饱含着对命运的体味与思索,饱含着情感超越生死的无奈。父亲一生善良,却是命运多舛。纵看父亲一生,从小受宠,到后受难。落魄,冤屈,病魔纠缠着他,那他的好日子还能有多少。父亲艰深的一生,多数由着命运摆布,都要面对坎坷的人生,直至在生命的尽头。
二零零一年农历四月二十六日,父亲永远离开了我们,那是痛与舍的绝然离别,那是生命颤抖的时刻。父亲一辈子称不上硬汉,却在我们的心中是座山。这山轰然倒下了,那我们的心只剩下空落落的痛念。我们对父亲的痛,痛在他一生的艰难和无奈,痛在他命运的残酷和深切,痛在他来世上怎么就是个注定要受苦受罪的命。我们纵然有万般痛惜,也难逃失亲之痛。愿心若相知,别念父亲。
我们一直认为,母亲的身体不如父亲,却是父亲走在了我母亲前头。在往后的十多年里,母亲从最悲痛日子慢慢走出来,竟然活出让全村人羡慕的岁数,九十八岁的高龄,至今无人能及。近百年的生命历程,一双小脚走过了一个世纪。二零一四年农历十一月二十一日母亲与世长辞。母亲是清醒的,安详的,不带遗憾的去寻父亲了。
慈母娘亲,您的秉性我们知道,您曾有的心愿,等到孙辈们全都成家立业,期许家门兴旺的日子,母亲看到了,等到了。您闭上了阅尽沧桑的眼,放下了永是操不完的心,停下了不再漂泊的脚。
我哥为母亲写了祭文,‘呜呼,母亲,生于军阀混战,卒于太平盛世。经乱世方知人生艰难,逢动乱更晓炎凉冷暖。忆母一生,历时百年,意志弥坚。寿高而德馨,享太平安度晚年。心灵而手巧,碌碌无闻为家庭。相夫教子,操心费力,八十年如一日,为家族兴旺熬尽一生心血,为儿女奉献最后一份光热。一生劳累,无怨无悔。
忆母一生,贤妻良母之楷模,贤淑温婉之典范。生儿育女乃至孙辈含辛茹苦,不求儿女飞黄腾达,但愿子孙平安健康。妈妈,今生已罢,如有来世,我们还做您的儿女。
哭母仙逝,从此冥冥。生死永别,阴阳两隔。至此往后,何人再恤我辈。俯地泣血,呜呼,痛哉。母亲,您虽不能名垂汗青,亦将后辈永志铭记。’慈母娘亲,您安息吧。
父母都走了,我们与父母的情缘,只剩下无尽的追忆。在这个时候体会最深的是父母带走了最好的日子,真得有那种掏空所有,只剩感伤而感伤。默然回首,人在做儿女时,不显得自己岁数有多大。人在做儿女时,只知道父母在那自己还是个孩子。能做儿女时,常感觉不出哪有多么幸福,而只有做不了儿女时,才真切感觉出与父母的日子不再有了。我们常常追忆与梦回,那是有着岁月沉香的日子遗落在时光里,能值得回味的日子,仿佛就是丰盛的大餐。在默念的时间里,不管你怎么用心也没有当初的味道,因为那是在与父母的日子里才有的。即使是苦熬穷困,守望光阴,也在清愁里盼来了日子的回暖。即使是泪水浸泡,惨淡光景,也在企盼中迎来了生活的巨变。看来人是无法掌控生命的节奏,只能有经历过后的回味吧。
我曾跪与父母坟前,许下诺言,潜心追忆。用文字来写下与父母的往日时光,记录下我们这个家从祖上到如今的发展过程。这样的铺展开来就比最初的想法更为深远了。我是想从父亲的意愿出发,不只是单纯的去完成父亲未了的心愿‘我的一生’。只想力图从这个家族的源头来叙,重在让父亲一辈子的生命历程再现一回的初衷,也就是回顾与父亲这辈子的坎坷经历,以及有关家庭的命运。仔细想来,这是父亲为我留下一次艰深的人生课题。这一写,追溯久远,惊动祖上。这一路追寻过来,穿越时光,涉途漫长。我的整个写作过程贯穿着真情实感的投入与感受。这一写,回顾过往,聊表家常。我在且行且惜的过往中,捡拾曾经的琐事家常,记录下光阴里的流年暗香。我从那旧日时光里走出来,心中有一种莫名的欣慰与踏实,仿佛我陪伴他们又活了一回的感觉。
其实,我是做了一回鸭子上架的事情,从最初的小心动笔到自我欣慰,真切的感受到我没有让父亲失望,这一次的人生课题让我重新认识与思考家庭的意义。当我掀开岁月一角的时候,似乎将鲜活的生活气息再现在眼前.......