庄子说：“天地有大美而不言……”
庄子说得对。天地间哪能没有大美呢？连老侯这种眼界狭窄的人，也认识一位。
只是，天地可以不言，老侯却忍不住想说说。
老侯认识的大美，是理疗师。严格地说，是中医理疗师。中医理疗师你知道吧？简单说，就是运用推拿点穴、拔罐刮痧等传统中医手法纾解病痛的从业者。
第一次去大美的理疗馆，我开口就说是朋友老曲介绍来的。老曲是大美的老客户，对大美的技术评价很高。
大美一听就乐了，说：“老曲留话了，你来，可以签字，他日后结账。”我说：“那怎么可以？”
从此每隔半月二十天，我都要去大美那里整整颈椎、整整肩背……我跟大美说：“老曲整哪儿我就整哪儿。”
大美笑得一塌糊涂。
去过几次之后，我跟大美就算是熟人了。熟人话多，说东说西，说狗说鸡，有时也不免说到各自的以往和现在。
最近一次去，大美主要跟我讲她自己。听完，我心里油盐酱醋的，什么滋味都有。
大美的讲述很别致，像手串一样，一个珠子挨着一个珠子，然后用一条情感的丝线穿成整体。
那些珠子名叫“关键词”。
现在老侯要按着大美的讲述顺序，一个一个向读者再现那些珠子。
第一珠，暗恋。
才十四五岁，大美心里就有人了。一天不见心慌，见了心更慌。
大美每天一见他，心情就像花朵一样盛开，浑身都是香味。
第二珠，师生恋。
大美暗恋的那人，是她的班主任，刘老师。刘老师二十四五岁，高大帅气，面部有棱有角，有知识有才华，粉笔字写得好……比这些更重要的是，他特别关心大美。
大美说那时她已经没有妈了，刘老师对她比妈还好。大美举例说，每年冬天，她都坐在火炉旁边上课，别人的座位是每月轮换一次，只有她的座位固定。
自习课，刘老师常常来指导大美写作业。大美心里呼嗵呼嗵，刘老师的话一句都没听懂。
大美说她偶尔看见刘老师在痴痴地看她。
第三珠，偏向。
班里同学都说刘老师对大美偏向。尤其是男生，背后嘀嘀咕咕很是气愤，可谁都不敢跟大美胡闹。那时候大美个子高拳头硬，根本不把男生放在眼里。
听到这里老侯笑了，说：“我从小学到高中，每天都觉得老师偏向，不是男老师偏向女生，就是女老师偏向男生。”
第四珠，失联。
说不清从哪天开始，大美跟刘老师失去了联系。大美说：“很可能从毕业就没见过。”这样说来，大美与刘老师，失联长达三十年。
第五珠，怀念。
三年前大美时常想起刘老师，往事一遍一遍在她脑子里边演电影。刘老师的高大帅气、面部的棱角、说话的语气、走路的姿势都一天比一天清晰。
大美说，那时她心里想，刘老师若是单身，找到他她就嫁给他，年龄差距无所谓。
老侯听得发愣，觉得大美的话里可能藏有隐情，但又不想向她求证。女士的隐私，男士应该尊重才对。
第六珠，求助。
大美在路上遇见同学，聊起往事，谁谁怎样，谁谁又怎样，之后脱口而出：“你有没有刘老师的联系方式啊？”
对方说：“我帮你打听打听哈，没准儿能找到。”
第七珠，见面。
还真就找到了。没过几天，刘老师主动打电话，说：“你是大美？”大美心里呼嗵呼嗵，说：“你是刘老师？”
当天就约了晚饭。大美哪有心思吃饭啊，一晚上寻找刘老师当年的影子。高大帅气没了，面部的棱角也没了，不过还好，他的口头语没变，每句话开头都是“你听我说哈”。小动作也没变，每次说完话，下巴总要稍稍上扬，好像对自己的表达很满意。
随后刘老师与大美便有了走动，除了约饭，得空刘老师还会来理疗馆看看大美。每次都不空手，三斤排骨二斤虾，多少带点儿礼物。大美过意不去，给他买过一件别样的生日礼物。什么礼物，大美没说。
第八珠，惊愕。
同学聚会，七八个人，说小时候的乐事囧事，说刘老师的偏向。大美插嘴，说：“我跟刘老师已经联系上了。”话一出口，桌上顿时安静下来，男生面面相觑，女生也面面相觑。气氛不对了。大美说：“把我臊得呀，脸上冒火。”
第九珠，红包。
每逢节日，刘老师总给大美发红包，微信红包。五一发五块一，六一发六块一，依此类推。春节发得最多，十八块八毛八。大美说：“怎么有点儿像小孩呢？”
第十珠，关心。
刘老师对大美的关心不亚于当年。大美参加了“微信运动”，刘老师也参加，还每天都为大美点赞。大美说：“我的天呀，刚走几步就点赞……”
刘老师似乎更关心大美的情绪，每次微信问候，大美回复稍晚些，他都要追问一句：“大美你是不是生气了？”
大美说：“生气生气，我哪来那么多气啊？”
第十一珠，照片。
刘老师经常给大美发生活照。帮孙子洗澡来一张，摘几颗樱桃也来一张，还有各种潇洒状的自拍，不间断往大美的手机里输送。
大美说：“有一张拍的是大脚丫子吹电扇，我的天哪我的天。”
大美随后又说：“最可气的是，他每天中午都发微信。我累了一上午，休息休息都不行，嘀嘀嘀的，烦死人，逼着我给他消音。消音也不行，他会打电话来，说：‘大美你是不是生气了？’”
第十二珠，烦恼。
大美说她跟刘老师足有三个月没见面。刘老师约饭，她找各种借口回绝，微信也懒得回。
大美说现在她最怕刘老师打电话，连他的声音她都烦。
大美说完感慨一句：“我多傻啊，自己把自己心中的美好给葬送了。”
老侯心有所思，对大美说：“有一种感情叫每天烦他一点点儿，你说是不是？”
大美停了手上的动作，停了很久。
