本人参与#球迷的世界你不懂#征文活动，作者赵聪寅，本人承诺，文章内容为原创，且未在其他平台发布。
正文：阿根廷 我永远都不会为你哭泣
在键盘上敲下第一个字的时候，是北京时间2018年6月22日凌晨4时整，我正坐在宿舍阳台，周围一片黑暗。有什么东西在哭，天亮后才发现是雨。
校园里的路灯突然全部熄灭了。是的，就在我眼前，一瞬间全部熄灭了。
我为了看世界杯已经熬了七个大夜，但此刻没有丝毫困意。
千言万语涌上喉咙，最后一个字也说不出来。
阿根廷，我再也不会为你哭泣了。
······
世界杯，足球世界里的至高荣誉。我是一个球迷，更是一个铁杆的国足球迷。我无数次期待世界杯舞台上的三十二面旗帜中，能有一面属于我们的五星红旗。
当然，在如今的中国，抱有这个期待的不只是我。在这个球迷所占比例较低的国家里，足球的关注度提高本是一件好事。但每当我在电视镜头上看到国内的主持人向各色各样的人士提出“你觉得中国队未来能否夺得世界杯”一问时，我不仅高兴不出来，反而有着极度的反感。因为在我眼里，很多国人对世界杯、对足球抱有的不是尊重，而是他们自己都没有意识到的轻慢。
“夺得世界杯”不是随口说说。强如荷兰，至今也没夺得过一次世界杯。这种问题从我们这样一个跻身世界杯都困难的足球小国嘴里提出来，未免有些可笑。夺得世界杯，意味着你是32支球队中唯一的胜者。也就意味着，32个国家的梦想，会碎掉31个。
但在大多数国人的世界中，这一点无伤大雅，毕竟那只是娱乐用的噱头。至于梦想，那是属于艺校与名校的，而不是足校。对于他们来说，足球又算什么呢？什么也不算。没错，他们的朋友圈也会在某时某刻被国足占领，但第二天还是会属于王菊或蔡徐坤。世界杯？那只是饭后的段子和赌球的场子罢了。
不看球的人，永远不知道在绿茵场上，心碎的感觉有多疼。
比如曾经的意大利，比如今天的阿根廷。
······
青春是什么？是温格麾下的阿森纳，是布冯守护的尤文图斯，是在圣西罗飞奔的卡卡，是偷偷踮起脚尖的C罗，是有头发的伊涅斯塔，是没胡子的梅西······能从他们的时代路过，是我作为球迷的荣幸。等我垂垂老矣，记不住新出世的球员的名字时，我一遍又一遍地会跟我的孩子谈起梅罗争锋的岁月，并自豪地告诉他，我选择了前者——那个才华横溢又谦逊腼腆的阿根廷10号，利昂内尔·梅西。因为他，我拾起了那件让我在此后又爱又恨的蓝白色球衣。
永远忘不了四年前的巴西。那时，正值巅峰年龄的梅西带领阿根廷大杀四方，绝杀波斯铁骑、力擒非洲雄鹰、击破瑞士方阵、怒斩欧洲红魔，以不败战绩与荷兰会师半决赛。双方鏖战整场不分胜负，最终，无冕之王败走十二码点，阿根廷人时隔24年再度挺进决赛。那可能是我记忆中，最美好的时光。
惜败德意志。人群之中，梅西驻足在大力神杯前。世界足坛的最高荣誉，距他咫尺之遥，却又如隔天堑。那座金光闪闪的奖杯，承载着一个国家的梦想；而凝望着它的男人，背负着一个国家的希望。
转瞬间，就是四年，也是时候拿回本该属于自己的东西了。
可是，这个身穿阿根廷10号球衣的大胡子是谁？他真的是梅西吗？四年时间，改变的东西实在太多了。
阿根廷今年被分在了D组——新签制下，八个小组中的死亡之组。这或许是个不好的预兆。而第一轮的战果也印证了这一点。即便球迷们知道冰岛并不是营销号键盘下的弱旅，但当1比1的比分定格后，大家还是难以接受。
高大的冰岛人身穿白色球衣，主守；灵巧的阿根廷人身穿黑色球衣，主攻。纵观比赛，仿佛一群黑翎鸢茫然地在冰封松林间寻找出路。冰岛人协同进退，在中后场布下了两层立体的防线。面对脚法精湛的对手，他们并不急于抢球。因为直接从脚下抢球不仅容易给对手定位球的机会，还容易被轻易突破。冰岛人耐心地利用人数封锁空间，阻止阿根廷人内切，并切断持球者的传球路径。进攻人数可以增加，但前场空间是有限的。算上阿根廷球员在内，冰岛禁区内的人数一度突破十三人，根本没有施展脚法的余地。
面对为数不多的机会，梅西在禁区外围瞅准一个空档，当机立断拔脚远射。四年前小组赛，阿根廷在伊朗的铁桶阵面前无计可施之时，正是梅西在几乎同样的位置，用一脚石破天惊的怒射完成绝杀。那粒进球就像雷霆撕破长夜，极具视觉冲击力的轨迹深深刻在每一个阿根廷球迷心中。可四年后，同样脚劲十足的轰门却擦着球门立柱飞过。梅西伫立在原地，眼神中满是无力。
梅西，早已不是当年的梅西了。
15年美洲杯决赛，阿根廷点球不敌智利；16年百年美洲杯决赛，阿根廷再次点球不敌智利。连续三年大赛，阿根廷倒在亚军之位上。尤为关键的是，梅西在百年美洲杯点球大战上踢飞了首粒点球，令球队错失先机。自责，失落，疲惫，绝望，梅西作出了一个令世界足坛震惊的决定：退出阿根廷国家队！
如果梅西是乌拉圭人，他会更加坚忍，挺住这次失败；如果梅西是巴西人，他会保持乐观，闯过这份悲伤。可他偏偏是阿根廷人——这个充满艺术感、孤独感、悲剧感与矛盾感的民族，既不失西班牙的激情，又添几分意大利的忧郁。大西洋崎岖的海岸线上悬崖竦峙，绝壁之上映着魔幻现实主义的朝霞。踢飞点球的一瞬间，他的背影是如此熟悉，就像当年美国世界杯上，那个忧郁的巴乔。
梅西是孤独的。他出生在一个小有积蓄的中产家庭，而阿根廷恰恰是一个左翼色彩非常浓的国家。这里没有欧洲的优雅贵族，只有从最底层拼搏出来的战士，才能真正折服阿根廷人。
小梅西的足球之路并不顺利，患有侏儒症的他曾被断言没有任何未来。走投无路之下，梅西为了拯救自己的梦想远赴伊比利亚半岛，奔向巴塞罗那——全新的，也是唯一的出路。在诺坎普，梅西从废物变成球王。梅西并不是一个有野心的人，绝代双骄中的另一个葡萄牙人远比他要强。他曾说过：“小时候远离罗萨里奥，我最大的愿望就是踢球，最大的快乐就是省钱给妈妈和妹妹带去一些小礼物，最大的奢侈就是与队友合用电话卡与妈妈通话。我知道自己会踢出来，但没想到会走得这么远。”梅西的梦想其实很小，对于大力神杯的渴望，最初只是任何一个球员对于荣誉的本能而已，日后则又多了他不得不背负沉重期望。
阿根廷给了梅西生命，而西班牙给了梅西新生。依照欧洲法律，梅西完全可以入籍西班牙，但他没有。就像恩情使他放不下巴塞罗那一样，“祖国”二字，使他放不下阿根廷，即便这个最需要他的国家对他从未有真正的认同。这里有赞美与肯定，却也少不了威胁与质疑。在扭曲的民粹主义思想下，特维斯都比梅西更受阿根廷人尊敬，只因为他出自贫民窟。
从出生的那一刻起，梅西就成不了马拉多纳。
从返回阿根廷的那一刻起，梅西就不再是西班牙的弗拉明戈舞者。
他是梅西，他的脚步注定沉重，他的背影注定孤独。
战平冰岛一役，梅西令我陌生。曾经，他的脸上干干净净，他的步法轻盈灵动，什么复仇、宽恕、领袖等等一切字眼都与他无关。他只需要在场上单纯地奔跑就可以，将麻烦与风一同甩在脑后，游刃有余地晃开所有挑战。才华、人品、理想、荣誉、激情······你能在这个无所不能的小个子身上看到足球该有的一切。他重新定义着绿茵场上的艺术，就像一个燃烧着圣火的神迹图腾，令球迷为之痴狂，令对手为之拜倒。
而现在，徒劳而漫长的追逐狭窄了他的视野，挥霍了他的精力，浪费了他的才华。梅西不再年轻。更重要的是，梅西不再潇洒，不再自信，甚至不再快乐。我已经记不起来，他进球后肆意搞怪的笑容了。
平局只是噩梦的开始。对阵克罗地亚，阿根廷盲目的边路作业毫无意义可言。下半场，阿根廷门将禁区内玩火，克罗地亚球员笑纳大礼，抽射破网。随后，阿根廷中场彻底崩盘，连丢两球，零比三完败，已经到了出局的边缘。如果不是标志性的蓝白色球衣，我根本认不出来眼前的球队就是阿根廷。
梅西的位置出现在克罗地亚防线的正中心，这比他在俱乐部中的位置要靠后得多，甚至还没有上一届世界杯时在国家队中的位置靠前。梅西在国家队走上了一条和C罗完全不同的路。葡萄牙固守反击，他们需要C罗前一点，再前一点，在锋线最顶端做一个纯粹的终结者。阿根廷本可以同样如此，用一个相对来说更加平凡、也更有默契的阵容来适配梅西，以务实的防反战术取胜。但他们却舍不得放下阿圭罗、伊瓜因、迪巴拉、迪玛利亚等豪华球星，试图通过后撤梅西的位置来组织进攻、激活其他的大牌攻击手，最终却变得不伦不类。队友间的配合依旧尴尬，连梅西自己也在模糊的定位中迷失了方向，光芒不再。
陌生的阿根廷，抢走了我熟悉的梅西。
曾经，梅西说这可能是自己的最后一届世界杯。而在经历了小组赛的噩梦之后，年满31岁梅西说道，不想在没有为祖国拿到第一个世界冠军前就退役。我会等待，你若封神，我会颂扬你的传奇；你若失意，我会记住：上帝曾亏欠了足球一个梦想。
阿根廷现在还活着，至少在我写完这篇文章时还活着。冰岛不敌尼日利亚，小组赛第三轮只要取胜，阿根廷就有出线的希望。世界杯南美区预选赛时，阿根廷同样深陷危局，正是重回国家队的梅西力挽狂澜，奇迹般地上演帽子戏法，率领球队逆转厄瓜多尔，压哨冲进世界杯。哪怕晋级之后还要面对强大的法国，哪怕夺回大力神杯的誓言看起来几乎已无法实现，但只要踏上绿茵场，就是战斗的时刻。
即使逆风折羽，潘帕斯雄鹰也该翱翔于九天之上！
强者无需怜悯，勇者无需同情。
所以，阿根廷，我永远都不会为你哭泣！
如果再次看到那抹蓝白，我的眼角仍不禁湿润，那不是哀伤，只是难以自已。
