公众号：苏公子｜侘寂、物什造

最初真正的去认识文震亨不是因为是文征明的曾孙或者《长物志》的作者，只是在一部园林纪录片里看到了这个人的生活状态：

姑苏城下，傍晚烟凉，煮一锅米粥洋洋洒洒铺满在泥土地上，待三五日后看那青苔微露。再转身，取下荷花苞里浸了一夜花香的茶叶，小红泥炉上煨的茶水已经在咕嘟咕嘟的冒泡……文震亨便与好友一起喝茶、抚琴、看画、聊人世间喜乐。

或许是纪录片导演的技术，但我真真被文震亨的生活态度所折服，开始去真正地了解文震亨。在属于自己的园子里，不管高堂喧嚣，不问市井人家，专注自己眼前的园林和生活。大笑一场，指问天晴还是淫雨；或大醉一场，以高歌投食锦鲤。

四百多年前的苏州是长洲，也是姑苏，是文人辈出的雅集之地，更是动荡的明末时期。但是在这里不谈历史，也不说成败，只想说说文震亨和雅物的情怀，以及气节的清靓。

文震亨何许人也？

文震亨（1585-1645），字启美，晚明苏州府长洲人。出身名门大家，文氏一族更是“簪缨世家”。其曾祖文征明为当时江南四大才子之一，著名的书画大家。祖父文彭，官国子监博士，书画、篆刻亦然名重一时。父文元发，官至卫辉府（今河南）同知（知府副职），正五品。兄文震孟更是才华横溢，天启二年状元，官至吏部尚书、东阁大学士。擅诗文、书画。以文才、品行闻名于世。

那么在这种背景下的文震亨，家富藏书，自然博学多才。尤其善诗文书画，琴技高超，生活考究，园林设计更比匠人有余。

真正的说起文震亨，不得不提他的一大著作《长物志》，“长物”（读zhang第四声）二字取自“身外之物”之意，本就是非实用之物，书中明确表示“寒不可衣，饥不可食”，受众读者即雅士、幽人，仅是供文人清赏罢。即使后被选入四库全书，仍不被编者接受。《钦定四库全书·子部·长物志》评价其“所论皆闲适游戏之事，识悉毕具明季山人墨客多传是术，著书问世累牍盈篇，大抵皆琐细不足录。”固然如此，启美曾曰写这本书的原由：“不然，吾正惧吴人心手日变，如子所云，小小闲事长物，将来有滥觞而不可知者，聊以是编堤防之。”————不过是为了后人了解当时的闲事长物之雅趣罢了。

相比于他同时代名仕留下的经典著作，如陈继儒《小窗幽记》、李渔的《闲情偶寄》。《长物志》更像是文艺青年的居家美学说明手书：讲闲花逗鸟，享雅趣之乐；论卧榻陈设，寻大雅之风；究物件什器，重生活美学；述园林建筑，显匠人情怀。著作是雅物的隽写，人亦是雅君子——顾苓《塔影园集》中形容其“少儿颖异，生长名门，翰墨风流，奔走天下”，“长身玉立，善自标置，所致必窗明几净，扫地焚香。”

《长物志》全书可用三个字形容：古、雅、韵。

室庐选择要“山水间为上者，村居次之，郊居又次之”，环境要“雅洁清靓”，“亭台具旷士之怀，斋阁有幽人之致”。“宁古无时，宁朴无巧，宁俭无俗”。石阶要“愈高愈古”，书橱亦然“愈阔愈古”，琴要“历年既久，漆光褪尽”，“虽不能操，亦须壁悬一床”。茶寮要“斗室相傍山斋，内设茶具，教一童专主茶役，以供长日清谈，寒宵兀坐”。文震亨最为欣赏并乐于效仿的便是元代画家倪瓒“云林清秘，高梧古石中，仅一几一榻，令人想见其风致，真令神骨俱冷。”

花木更是营造雅隐，幽古环境的重中之重。所谓“弄花一岁，看花十日”，花木选择“必以虬枝古干”，种植原则是“皆入图画”。以达到高雅清寂之趣。

园林上文震亨更是擅长营造。“石令人古，水令人远，园林水石，最无不可”，园林更是要古雅，情趣。“一峰则太华千寻，一勺则江湖万里”。

水石、禽鱼、书画、几榻、器具等更是另有一番文章......

文震亨对于传统文化园林及其他方面的延续阐述极尽专业全面。比如和哥哥文震孟一起营造的艺圃，至今在苏州园林上仍有一席之位，以及他自己的园子香草垞，顾苓在《塔影园集》——【武英殿中书舍人致仕文公行状】中论道：“所居香草垞水木清华，房栊窈窕，阛阓中称名胜地。曾于西郊构碧浪园，南都置水嬉堂，皆位置清洁，人在画图”。都是如此这般营造。

说到这里，作为后人即使喜爱他，也要提到《长物志》这本书所借鉴的参考书籍。尤其计成《园冶》这本书是我个人极其超级热爱的书籍，文震亨借鉴了多处计成《园冶》园林方面的内容，甚至还有屠隆《考槃余事》（器物、香笺方面）、王象晋的《群芳谱》（花木植物方面）、高濂的《遵生八笺》（燕闲清赏方面）等。

这些文章同为文人清赏雅玩，故而可以理解。毕竟同作为晚明的闲趣雅韵之人：计成、屠隆、王象晋、文震亨他们都有共同的论道点、文人节气以及精神领域。故而避免不了相似之处，同时相同背景下的李渔、陈继儒等也是这类文人。他们的文章不仅是观点的阐述，更是他们这些幽人名仕的生活状态。

言到于此，不得不提文震亨依旧有其糟粕之处，他固步自封，对于大胆手法来表现绘画意境的文人嗤之以鼻。甚至为了“雅”，提出了以饿训鹤，以达到白鹤翩翩起舞的“雅趣”状态，此训鹤行径是否为“雅”却值得商榷了。

不过在儒家思想的熏陶与他所处朝代与世家的综合环境背景下，作为士大夫一族，可以自由选择入仕或是隐居的阶层来说，文震亨有之类想法也尽然理解。毕竟一代文人的成就思想离不开这代文人的历史环境。不论如何，回归主题，不说历史与成败。作为一名合格的生活美学艺术家。文震亨在传统文化、生活美学方面的启迪终究还是影响后世深远。这是吾辈所要像其学习的一大长处。

万历至崇祯年间史称晚明，明王朝气数将尽，党争激烈，同多数文人一样，文震亨也曾想致仕效国，甚写有《福王登极实录》一文陈述事实的同时毅然决然的表明报国之志。无奈朝堂混乱，佞臣当道，虽曾至官中书舍人，终究还是选择处江湖之远。相比于晚明的堪破，恼人自恼的庙堂，幽静野趣的园林不仅是隐居之地，更是精神上的最后一片净土。

顾炎武及其讨厌晚明这些文人：“平时袖手谈心性，临危一死报君国”，所说的正是文震亨这类文人代表。诚然如此，换位思考，在其历史背景、社会环境下，一个知识分子能做的终究又有多少？在大时代背景下，这批晚明文人雅士所形成的处事态度，待物气节以及自身的优越感，能做的或许就是“平时袖手谈心性”，进而多多为后人留下文化财富吧。

了解文震亨多年，至今我仍无法揣测，文震亨在追求极致的幽古、清寂时的心里所想。古人云：“相由心生”，其中一个解释就是对事物的理解由其内心世界决定的。那么文震亨的内心世界是什么样的呢？前文茶寮提到“寒宵兀坐”；倪瓒那处提到“高梧古石，一几一榻”。

清冷？或是孤寂？再也无从得知。

顺治二年，洒脱走逸，寻幽旷达，讲究生活“古、雅、韵”到极致，难以容忍生活中任何一处俗气，追求“眠云梦月”不食人间烟火，醉心营造一众文人雅士追求的画中园林，引领一个时代生活美学的文震亨，终于在“清兵入关，行剃发令，闻言投湖自尽，而后被家人救起，绝食六日，呕血而亡。”

《塔影园集》“弘光元年五月，南都既陷，六月，略地至苏州，武英殿中书舍人致仕文公辟地阳澄湖滨，呕血数日，卒”。

即使处江湖之远，仍忧庙堂之高。终究意难平，物事人非，唯有以身殉国。

对文震亨，怀襟泪浸，暂搁笔于此。

图片摄影：印工

地点：留园

原创文章，侵权必究。转载、合作请联系。