读木心《文学回忆录》 | 手记
2017年8月2日：
今天，读完连续五讲的存在主义。没忍住，直奔丹青先生的后记。着迷。书快读完了，才好似真正地着起迷来，也挺滑稽。迷离惝恍，内心似澹静，实杂乱不堪——迷惘，狂躁，也有凄婉的成分。不舍。看着丹青先生的文字，试图不自知地设身处地去感受先生所感。五本厚厚的笔记，承载了太多热血。作为学术作品，此书不免遭人诟病，但我更愿把它作为一件伟大的艺术品——直觉的，审美的。艺术需要柏格森，需要尼采。跳跃性的思维，犹如乐谱上令人措手不及的音符，其实，把文字当作音符来读，文字的韵律和音符的音高，异曲同工。写好了，都美妙。无法亲聆木心先生的文学回忆课堂，但至少通过呆滞的双眸，去欣赏文字的灵动。然而，敬字如己之人消逝得所剩无几，对文字的攻击性太强，世界各国的鸡汤作家现象屡见不鲜。我说，何必任何事都要急功近利，带有直戳结局的目的性呢？缓缓的，真的会被甩吗？速度太快易摔跤，再爬起来，还不如结实好每一步的速度。五年，无任何强制与奖章，何以坚持？木心——对文学敬仰，对文字呕心沥血，对艺术始终不弃; 学生们——对文学的无知，对艺术的热情。足够。这算是自由意志吗？
2017年8月6日：
读到了“黑色幽默”一讲，越来越不舍。些许失落感。
2017年8月7日：
终究还是读完了整册书。2017年6月20日开始读，8月7日读完整册。陪伴我一个半月。虽历时一个半月，但除去中途不得已的断断续续，一共花费31天。整整一个月。真是恰到好处啊。《文学回忆录》像是一位久违的密友，祈盼着，来了，朝夕相处了许多天，又走了。内心的失落感骤然而降。这一段一段的路程甚是坎坷，但也被磨平。从希腊罗马神话到中国古代文学，再到十九世纪欧洲各国文学及流派，之后走到二十世纪各国文学写作手法及流派，其中有走的顺的路，有走过几遍的路。此历程中，停下来，不是歇息，而是去翻阅木心先生所评价甚好的书，粗糙读来一二，尽量去体会，去感受。写了35篇读书笔记，确是用心在写。有自己相当满意的，有自己认为较粗糙的，也有硬逼着自己写的，但无论何种境况，我还是坐下来写了。结构图是几乎每次都会列出，看看，也很知足。从无知到略懂再到架构起轮廓，不容易。好事终了，真的好想亲聆木心先生的课堂。可惜。
以全英文写“先秦诸子”三讲的读书笔记，好似些许滑稽，但我不在乎。中西合璧，有何不可？依旧对读毕的读者心存感动；唐诗宋词，诗中最爱非太白而是杜甫，我就是多愁善感，感时伤世；十九世纪欧洲各国文学，诗人，当然非拜伦莫属，然则，他那一代我每个都爱——拜伦，雪莱，济慈，才华横溢，英年早逝，更不忍去缅怀；赋有音乐性的诗人，马拉美，牧神午后，多印象，多朦胧，尤为重要的是，他赋予了德彪西灵感，是源泉；法国十九世纪文学先驱夏多布里昂，也钟爱，他，天然去雕饰；俄国呢？莱蒙托夫，异端，狂野，豪情，他的《诗人之死》，着实，抓住了我；爱尔兰，叶芝，我认为，他是入世的，海子才是出世的，真希望他俩能 “永结连理”；尼采，弗洛伊德，看到他俩就激动，一个疯了，一个理性分析梦境；一个感性太丰满，一个理性太老实；一个酒神，一个日神；卡夫卡，现在还在读其短篇，分析他比读他作品有趣；加缪，我最爱最爱最爱的加缪，存在主义流派的非存在主义者，他有真智慧，他给自己留了后路，他自视为一流文学家，就爱他这股冷傲。
木心先生历时五年讲完的世界文学史，我，一个多月，读完了。是好是坏，我也无从判定，但肯定的是，我用心读了，用心写了，这算不算回应？也许未来某月某年，重拾。
文学是人学，因此，不失其所者久。
最后，引用木心先生的短言——
文学是可爱的。
生活是好玩的。
艺术是要有所牺牲的。
木心先生对文学挚爱，丹青先生对木心先生执著，而我，唯景仰。
最后，挑选出自己其中16篇读书笔记～
把自己所总结的所有导图，留下。
