一对恋人要时隔多久才会变得无话可说？曾经，我以为是三五年。现在，我认为是三五月。
热恋的时候总是恨不得时时黏在一起。
出门要手牵手，或者依偎在一起，搂住彼此的腰；吃饭要互相喂，就算是你不喜欢的食物，也要嘟着嘴，撒着娇，让你一定尝尝；就连晚上回到家躺在沙发上，也要靠着你的肩，或是枕着你的腿，边看电视边看你。
那时的阳光是慵懒的，那时的笑容里都掺了蜜。我们默契地四目相对，然后又默契地嘴靠着嘴。
那时候的我们，有说不完的话。常常是你先谈起你遇见的琐碎，然后我再详述我经历的日常。
谁也不觉得无聊。反而感到兴致盎然。仿佛在对方的遣词造句里，我们把彼此眼中的世界都看了一遍。
我记得那时压马路，从公司到家，有好几公里。你一手牵着我一手帮我拿着包，晃晃悠悠地，就走完了全程。
偶尔走进路过的小店闲逛，偶尔掌心浸满了细密的汗珠，你也不曾松开我的手。
可是，日子总是稍纵即逝。尤其美好的那一部分，总是过于短暂。让人还来不及品味，就已经只能回味。
慢慢地，我们开始争吵，因为或大或小的琐事。
有时是真的感到愤怒，连形象都毫不顾忌，面目狰狞地就向对方咆哮；有时是无中生有，鸡蛋里面挑骨头，没事也要找点事出来折腾，以此来验证对方心中的爱与怕。
我们都曾在对方的怒意面前低头妥协。因为不愿失去，所以做小伏低也不觉卑微如尘。也因为喜欢，而不忍对方难过，所以吵架从不隔夜，当晚便和好。
人是种自私的动物。一旦知道对方不会离去，便肆无忌惮的开始作践对方的真心。
我们终于冷战，谁也不搭理谁。手机设密码，背靠背而眠。有时想和你说说话，可看着你盯着手机屏幕时那略微泛着油光的脸，心想：还是算了吧。
于是，侧过身去，努力凝聚睡意。又挨过了与你相卧两无言的一晚。
偶尔我会想起你追求我时，在我公司门口的长椅上等待我的背影。彼时每每看到，都掩不住嘴角的笑意。再无心上班，只想时间早早过去，我好早早扑进你的怀里。
现在才过去多久呢？我们习惯彼此，就像把对方也变成了自己的一种习惯。不再想取悦，也不再想呵护。热恋时，我看你是王子，你看我是西施，如今，我们都成了彼此眼中的眼屎。
每当我们躺在床上，我侧过脸去想要看你，但看见的从来都是你盯着手机屏的脸。你的脸被照得幽暗，很奇怪，我竟看不出当初喜欢上你时的影子了。你的脸变得既陌生又模糊。
可是，我还计较什么呢，无话可说就无话可说吧。只要你还在我的身边陪着我，无论你寡言还是聒噪，我都觉得，比我孤单一人时强。
