我家门前有一棵高大的桂花树,每当到了八月,树上便开满了淡雅的小黄花,那花香伴着泛有成熟气息的秋风弥漫开来,沁入人的心脾、充溢在我家小院的每一个角落里,如今桂树和小院早已在我的视野中消失了,然而每当桂花飘香月近中秋时,我总会情不自禁地想起去世多年的母亲,想起她给我烙的桂花月饼。
母亲是一位勤劳聪慧的农村妇女,她能把几分的菜园子种出花样来,春天种晚熟的青豆和各种时令蔬菜,秋天的菜园更是见缝插针从不让一毫土地闲置,畦里种白菜、胡萝卜、芹菜等,畦背上种上水萝卜、蔓菁,秋后收获时,总比别人家要多一些,母亲就是用园子里种的菜,为我做出了许多至今令我回味起来垂涎欲滴的菜肴来,然而最让我怀念的是母亲亲手烙出的桂花月饼。
进入八月,母亲没事的时候总是站在门口看她那棵巨大的桂树,算计着桂树开花的日子,嘴里不断地叨咕着,又要烙月饼了,我的“小馋猫”又要高兴一阵子了。桂花终于开了,母亲用竹竿把桂花轻轻地从树上拍下来,然后用水洗净,放到笸箩里晒到八成干切碎,之后把花生仁、芝麻炒熟,再把花生仁搓掉皮压碎,接着把红糖、白面和(huò)在一起在锅里干炒,红糖稍微融化和(hé)面粉成团时出锅,最后把切碎的桂花、炒熟压碎的花生仁、芝麻和红糖面粉炒出的面一起放在锅里蒸熟,以增加月饼馅的湿度。馅准备好后,接着准备裹馅的面,在炒好面粉上拍上些豆油,使面达到刚好用的状态,然后像包团子一样把馅裹好,再用模子在反正面扣上图案,最后就在炉子上用泥陶饼铛烤了。炉火不是很旺,往往用一块铁板把饼铛和炉火之间隔开,以便把月饼烤到熟而不焦,每当此时,我总是拿着毛巾站在母亲身后,替母亲擦去不时流下的汗水并焦急地问母亲,月饼熟了没有。母亲总是笑着说:“快了。”那神情显得很幸福,仿佛她烙出的不是一块块月饼而是一个个美好的梦。这一个个美好的梦伴我走过纯真的童年,于是在等待的过程中,我知道了吴刚、嫦娥还有玉兔……再后来,我渐渐地懂得了这就是母爱:平平淡淡之中注入满腔的深情。
又是桂花盛开的季节,我已经上高三了,国庆节的夜晚,我和母亲没有在家看联欢晚会,无法感受演播厅里人们为祖国母亲的生日那欢欣鼓舞的盛况,我在一袋子一袋子地往车上背刚掰下来的玉米,暮色中我看到母亲,虽然她很健康,但背已明显得驼了,看到这我的泪水刷地一下流下来,泪光中节日的礼花朵朵绽放,在我模糊的泪眼中绽放出一个五彩斑斓的世界,“儿子加油哇!我们马上就要完工了,今天我们捞面条,国庆节了咱们也庆贺一下!”听着母亲响亮的话语,我没有吱声,只是加紧干活。回到家,母亲赶忙和面做饭,吃完晚饭已经是夜里九点多了,为了家庭爸爸出外干工程,家中只剩下操劳的母亲和我这个即将高考的男丁,刚才我曾因看不到国庆节晚会而在心里责怪爸爸秋收都不回家,也曾抱怨母亲干活总是那么好强,而坐在台灯下静下心来仔细想想:是母亲的行为让我懂得:逆境之中只有抛弃抱怨才能学会坚强。这又何尝不是母亲给我爱的一种方式呢?
95年夏,我的儿子已经2岁了,母亲每天带着小孙子,有时间自己还要下地,70岁的老人了说什么也放不下她的农活。初为人父的我每天忙于工作家庭之间,甚是狼狈,也就是在这个时候,我深刻地领悟到为人父母的不易,心中暗想:一定要好好孝敬自己的父母。然而就在这个夏天,母亲突发心脏病住进医院,在医院陪伴母亲的日子里,我帮着母亲梳理她那卷曲的头发,给他讲孙子的生活,每每听到我说儿子的时候,母亲的脸上便洋溢出一种无限安详的神情,说话的间隙母亲总还嘱咐我:“别因为照顾母亲,影响了单位的工作,要知道孩子是每一个家庭希望,一定要把孩子们教好。”这一年,母亲没能挺过夏天,没能再从桂树上往下打桂花,我和我的儿子也没能再吃上母亲为我们烙的桂花月饼,母亲去世了,痛苦之后我凝神沉思,方才领悟,母亲用她一生对生活的理解在生命的最后时刻告诉我:“坦然地面对原来是我们快乐生活的根本。”
又是月近中秋时节,我可以花上几十元甚至上百元买几块精致的月饼,但每当吃起买的月饼,总感觉不如母亲亲手烙的月饼那么好吃,酥酥的带着淡淡的桂花香,总觉得现代的月饼之中带着一种世俗的文化、带着一种商场战火的硝烟,而母亲的桂花月饼,带给我的是浓浓的亲情、浓浓的爱,这爱教会了我如何去生活,如何去关爱别人。
又是桂花飘香的季节,而我家门前再也见不到那棵寄托着我牵挂的老桂花树了,但它已在我的心中成了一种永恒的爱……