本篇文章开始谈杜甫,两大诗人之一,除了李白,这位也是中国文学史上最顶级的诗人。
首先,需要对杜甫其人有一个全面性的总括性的了解和认识。
01 家世和生平
杜甫(712—770),字子美,祖籍湖北襄阳,生于河南项县,出身于世代“奉儒守官”的家庭:十三世祖杜预(左传专家),祖父杜审言(盛唐著名宫体诗人),父亲杜闲(下级官员)。
他祖上世代做官,有这样的家室,杜甫是深深引以为豪,家庭给了他深厚的儒学传统和文学传统,对他的文学创作有很大的影响。
当然他这样的家世,还不能直接走做官的道路,他要想入仕还得靠自我奋斗,还得去考科举。
杜甫的一生大体上可以分这么四个时期。
02 第一期(712—746)为读书漫游时期:
杜甫出生不久,他母亲就去世了,所以他从小就在洛阳姑姑家度过,他从小受良好教育,他自己在流落到四川之后,回忆他年轻时候的叫《壮游》。
《壮游》:
往昔十四五,出游翰墨场。斯文崔魏徒,以我似班扬。
七龄思即壮,开口咏凤凰。九龄书大字,有作成一囊。
性豪业嗜酒,嫉恶怀刚肠。脱略小时辈,结交皆老苍。
饮酣视八极,俗物都茫茫。东下姑苏台,已具浮海航。
到今有遗恨,不得穷扶桑。王谢风流远,阖庐丘墓荒。
剑池石壁仄,长洲荷芰香。嵯峨阊门北,清庙映回塘。
每趋吴太伯,抚事泪浪浪。枕戈忆勾践,渡浙想秦皇。
蒸鱼闻匕首,除道哂要章。越女天下白,鉴湖五月凉。
剡溪蕴秀异,欲罢不能忘。归帆拂天姥,中岁贡旧乡。
气劘屈贾垒,目短曹刘墙。忤下考功第,独辞京尹堂。
放荡齐赵间,裘马颇清狂。春歌丛台上,冬猎青丘旁。
呼鹰皂枥林,逐兽云雪冈。射飞曾纵鞚,引臂落鹙鶬。
苏侯据鞍喜,忽如携葛强。快意八九年,西归到咸阳。
许与必词伯,赏游实贤王。曳裾置醴地,奏赋入明光。
天子废食召,群公会轩裳。脱身无所爱,痛饮信行藏。
黑貂不免敝,斑鬓兀称觞。杜曲晚耆旧,四郊多白杨。
坐深乡党敬,日觉死生忙。朱门任倾夺,赤族迭罹殃。
国马竭粟豆,官鸡输稻粱。举隅见烦费,引古惜兴亡。
河朔风尘起,岷山行幸长。两宫各警跸,万里遥相望。
崆峒杀气黑,少海旌旗黄。禹功亦命子,涿鹿亲戎行。
翠华拥英岳,螭虎啖豺狼。爪牙一不中,胡兵更陆梁。
大军载草草,凋瘵满膏肓。备员窃补衮,忧愤心飞扬。
上感九庙焚,下悯万民疮。斯时伏青蒲,廷争守御床。
君辱敢爱死,赫怒幸无伤。圣哲体仁恕,宇县复小康。
哭庙灰烬中,鼻酸朝未央。小臣议论绝,老病客殊方。
郁郁苦不展,羽翮困低昂。秋风动哀壑,碧蕙捐微芳。
之推避赏从,渔父濯沧浪。荣华敌勋业,岁暮有严霜。
吾观鸱夷子,才格出寻常。群凶逆未定,侧伫英俊翔。
七岁就写咏凤凰的诗,这首诗我们现在看不到了,但这说明杜甫是一个天才早熟的诗人,到十四五岁诗文已经写得相当不错了,并且已经开始了一些社交活动,且小有名气,身体也很好。
他的青少年时期,正值开元盛世,受到时代社会风气的熏陶,颇富浪漫精神,由于家庭经济条件也比较好,所以他曾多次漫游各地。这为他成为一个伟大的诗人,应该说是打下了一个坚实的基础。
我在前面谈过,唐代时期的漫游不太同于我们今天的旅游,他们漫游的主要目的就是为了将来的仕途做准备,杜甫有过数次大的漫游。
杜甫第一次是在他二十岁左右,去南游吴、越,历时约四年。
这一次漫游的目的,主要是游学,参观,开阔眼界,了解社会民情,扩大交往,提高知名度,基本达到这样的目的,在他晚年的诗里讲,“到今有遗恨,不得穷扶桑。王谢风流远,阖庐丘墓荒”。有什么遗憾呢,就是因为没有到海边去日本玩玩。
然后回到洛阳,参加了一次科举考试,名落孙山,但是杜甫并不在乎。
所以,在开元二十四年,杜甫又开始了他的第二次漫游。
这一次主要在山东和河北南部,到过青州到过泰山,也玩了四年,他在晚年诗里说,“放荡齐赵间,裘马颇清狂。春歌丛台上,冬猎青丘旁。”,这说明,他过了几年骑马豪放的生活。
这次漫游之后,回到洛阳和他的妻子杨氏结婚,接着又游玩了几年,那到了唐玄宗的天宝三载,李白被唐玄宗放逐,来到了洛阳,这么两位伟大的诗人,第一次在洛阳相遇,尽管年龄差十二岁,但他们俩是一见如故,并且两人相约秋天同游梁宋(开封商丘孟都一带)。
天宝三载与李白、高适同游梁宋,这盛唐三位大诗人终于遇到了一起,一个比一个自信,一个比一比狂放,过了一个非常快意的秋天。
此后杜甫和李白又再游齐鲁。
《与李十二白同寻范十隐居(李白集有寻鲁城北范居士诗)》:
李侯有佳句,往往似阴铿。
余亦东蒙客,怜君如弟兄。
醉眠秋共被,携手日同行。
更想幽期处,还寻北郭生。
入门高兴发,侍立小童清。
落景闻寒杵,屯云对古城。
向来吟橘颂,谁欲讨莼羹。
不愿论簪笏,悠悠沧海情。
“醉眠秋共被,携手日同行”,这真是哥俩好啊,结下终生不渝的友谊。时间差不多两年,天宝四载李白去游江东,杜甫西还故乡。
所以,杜甫年轻的时候,有这么三次大型的漫游活动,历时长达十年左右,这可以说是他一段非常特殊非常重要的经历。
第一时期的诗歌创作:
这个时期无论是仕途上还是在创作道路上,对杜甫来讲都应该是一个准备的时期。
现存诗近三十首。最早的《登兖州城楼》。最杰出的《望岳》、《房兵曹胡马》、《画鹰》,但尚未形成鲜明的个性风格。
《登兖州城楼》:
东郡趋庭日,南楼纵目初。
浮云连海岱,平野入青徐。
孤嶂秦碑在,荒城鲁殿馀。
从来多古意,临眺独踌躇。
《望岳》:
岱宗夫如何?齐鲁青未了。
造化钟神秀,阴阳割昏晓。
荡胸生曾云,决眦入归鸟。
会当凌绝顶,一览众山小。
《房兵曹胡马诗》:
胡马大宛名,锋棱瘦骨成。
竹批双耳峻,风入四蹄轻。
所向无空阔,真堪托死生。
骁腾有如此,万里可横行。
《画鹰》:
素练风霜起,苍鹰画作殊。
耸身思狡兔,侧目似愁胡。
绦镟光堪擿,轩楹势可呼。
何当击凡鸟,毛血洒平芜。
03 第二期(746—755)为困守长安时期。
杜甫和李白分别之后,回到了洛阳,很快就离开了洛阳,回到京城长安,开始了他的正式的求仕的生活,他在长安的第二年,参加了一次朝廷的科举考试,这一次考试是唐玄宗特意批准的,有当时的宰相李林甫主持,目的是给这些没有考中的在野的贤才一次机会,但是因奸相李林甫阻挠,这一次考试的结果是没有一人考中,杜甫参加了这次考试,当然也没有考中了。
李林甫这个奸诈之徒,在得到这样一个结果之后,向唐玄宗上书表示祝贺,祝贺什么呢,说野无一贤,皇帝老爷你太英明了,凡是贤才早就被你网罗走了,现在在野的没有一个贤才了。拍皇帝的马屁,结果坑了一大批的士子。
当然也坑了杜甫,这一次是杜甫第二次,也是最后一次参加科举考试,但是杜甫并没有放弃做官的追求,此后为求官多次在京城干谒权贵,投诗献文,希望引荐从而得到皇帝的征召,求了不少大贤权贵,都没有成功。
最后杜甫有点着急了,直接向玄宗献《鵰赋》没有回应,于是在春季期间,皇帝要举行三次大的活动,杜甫就写了《三大礼赋》等,唐玄宗看了说不错,于是让考试院的官去考试一下杜甫的学问如此,结果这一考杜甫是名声大作,终于受到赏识,杜甫也感到无上光荣,因为是皇帝亲自发指示,由当朝的宰相亲自来考试杜甫,“集贤学士如堵墙,观我落笔中书堂”。
《雕赋》:
当九秋之凄清,见一鹗之直上;以雄才为己任,横杀气而独往。梢梢劲翮,肃肃逸响;杳不可追,俊无留赏。彼何乡之性命,碎今日之指掌;伊鸷鸟之累百,敢同年而争长。此雕之大略也。
若乃虞人之所得也,必以气禀元冥,阴乘甲子;河海荡谲,风云乱起;雪冻山阴,冰缠树死。迷向背於八极,绝飞走於万里。朝无所充肠,夕违其所止;颇愁呼而蹭蹬,信求食而依倚。用此时而椓杙,待弋者而纲纪;表狎羽而潜窥,顺雄姿之所拟。欻捷来於森木,固先系於利觜;解腾攫而竦神,开网罗而有喜。献禽之课,数备而已。
及乎闽隶受之也,则择其清质,列在周垣;挥拘挛之掣曳,挫豪梗之飞翻。识畋游之所使,登马上而孤骞。然后缀以珠饰,呈於至尊;抟风枪桑,用壮旌门。乘舆或幸别馆,猎平原;寒芜空阔,霜仗喧繁。观其夹翠华而上下,卷毛血之崩奔;随意气而电落,引尘沙而昼昏;豁堵墙之荣观,弃功效而不论。斯亦足重也。
至如千年孽狐,三窟狡兔;恃古冢之荆棘,饱荒城之霜露。回惑我往来,趑趄我场圃。虽有青骹载角,白鼻如瓠;蹙奔蹄而俯临,飞迅翼而遐寓。而料全於果,见迫宁遽;屡揽之而颖脱,便有若於神助。是以晓哮其音,飒爽其虑;续下鞲而缭绕,尚投迹而容与。奋威逐北,施巧无据;方蹉跎而就擒,亦造次而难去。一奇卒获,百胜昭著;夙昔多端,萧条何处。斯又足称也。
尔其鸧鸹鳵鶂之伦,莫益於物,空生此身。联拳拾穗,长大如人;肉多奚有,味乃不珍。轻鹰隼而自若,托鸿鹄而为邻。彼壮夫之慷慨,假强敌而逡巡;拉先鸣之异者,及将起而遄臻。忽隔天路,终辞水滨,宁掩群而尽取,且快意而惊新。此又一时之俊也。
夫其降精於金,立骨如铁;目通於脑,筋入於节。架轩楹之上,纯漆光芒;掣梁栋之间,寒风凛冽。虽趾跻千变,林岭万穴;击丛薄之不开,突杈丫而皆折,此又有触邪之义也。
久而服勤,是可呀畏。必使乌攫之党,罢钞盗而潜飞;枭怪之群,想英灵而遽坠。岂比乎?虚陈其力,叨窃其位,等摩天而自安,与抢榆而无事者矣?
故不见其用也。则晨飞绝壑,暮起长汀;来虽自负,去若无形。置巢截嵲,养子青冥。倏尔年岁,茫然阙庭;莫试钩爪,空回斗星。众雏傥割鲜於金殿,此鸟已将老於岩扃 。
《三大礼赋》:
臣生长陛下纯朴之俗,行四十载矣。与麋鹿同群而处,浪迹於陛下丰草长林,实自弱冠之年矣。
……
唐玄宗说不错,先等着吧,一等就是三年,直到755年,就是安史之乱暴发的那一年,唐玄宗想起了杜甫,给了他一个官,叫河西尉,河西县的县尉,因为地方远,这个官也非常没意思,没人愿意干,杜甫就说太远了,不想去,请皇帝给换一个工作,于是就换成了右尉太府兵曹参军,就是太子卫队的管兵器的一个小官。
杜甫长安十年的求仕,总算有了这样的一个结果,但是这十年杜甫的日子过得很艰难,“纨袴不饿死,儒冠多误身。”,这当然有点夸张和哭穷,但是生活的拮据是不言而喻的,同时也干谒求人,自己也讲是,“残杯与冷炙,到处潜悲辛。”,所以为求官嘛,是日子过得很艰难。
虽然杜甫在长安十年得到不是高官厚禄,但是呢,他得到的最宝贵的东西是对社会、对统治阶级更冷静、更清醒的认识,为其成为伟大的现实主义诗人奠定了思想基础。
同时,他的创作还开始了一个崭新的阶段,《奉赠韦左丞丈二十二韵》、《兵车行》、《丽人行》、《自京赴奉先县咏怀五百字》(诗集中最有名的代表作)等优秀的现实主义名作问世基本确定了老杜诗风,沉郁顿挫。
《奉赠韦左丞丈二十二韵》:
纨袴不饿死,儒冠多误身。
丈人试静听,贱子请具陈:
甫昔少年日,早充观国宾。
读书破万卷,下笔如有神。
赋料扬雄敌,诗看子建亲。
李邕求识面,王翰愿卜邻。
自谓颇挺出,立登要路津。
致君尧舜上,再使风俗淳。
此意竟萧条,行歌非隐沦。
骑驴十三载,旅食京华春。
朝扣富儿门,暮随肥马尘。
残杯与冷炙,到处潜悲辛。
主上顷见征,歘然欲求伸。
青冥却垂翅,蹭蹬无纵鳞。
甚愧丈人厚,甚知丈人真。
每于百僚上,猥诵佳句新。
窃效贡公喜,难甘原宪贫。
焉能心怏怏?只是走踆踆.
今欲东入海,即将西去秦。
尚怜终南山,回首清渭滨。
常拟报一饭,况怀辞大臣。
白鸥没浩荡,万里谁能驯!
《兵车行》:
车辚辚,马萧萧,行人弓箭各在腰。
爷娘妻子走相送,尘埃不见咸阳桥。
牵衣顿足拦道哭,哭声直上干云霄。
道旁过者问行人,行人但云点行频。
或从十五北防河,便至四十西营田。
去时里正与裹头,归来头白还戍边。
边庭流血成海水,武皇开边意未已。
君不闻汉家山东二百州,千村万落生荆杞。
纵有健妇把锄犁,禾生陇亩无东西。
况复秦兵耐苦战,被驱不异犬与鸡。
长者虽有问,役夫敢申恨?
且如今年冬,未休关西卒。
县官急索租,租税从何出?
信知生男恶,反是生女好。
生女犹得嫁比邻,生男埋没随百草。
君不见,青海头,古来白骨无人收。
新鬼烦冤旧鬼哭,天阴雨湿声啾啾!
《丽人行》:
三月三日天气新,长安水边多丽人。
态浓意远淑且真,肌理细腻骨肉匀。
绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟。
头上何所有?翠微盍叶垂鬓唇。
背后何所见?珠压腰衱稳称身。
就中云幕椒房亲,赐名大国虢与秦。
紫驼之峰出翠釜,水精之盘行素鳞。
犀箸厌饫久未下,鸾刀缕切空纷纶。
黄门飞鞚不动尘,御厨络绎送八珍。
箫鼓哀吟感鬼神,宾从杂遝实要津。
后来鞍马何逡巡,当轩下马入锦茵。
杨花雪落覆白苹,青鸟飞去衔红巾。
炙手可热势绝伦,慎莫近前丞相嗔!
《自京赴奉先县咏怀五百字》:
杜陵有布衣,老大意转拙。
许身一何愚,窃比稷与契。
居然成濩落,白首甘契阔。
盖棺事则已,此志常觊豁。
穷年忧黎元,叹息肠内热。
取笑同学翁,浩歌弥激烈。
非无江海志,潇洒送日月。
生逢尧舜君,不忍便永诀。
当今廊庙具,构厦岂云缺。