关老师眼前模模糊糊看到一人迎面向她走来，身影和走路的姿势怎么这么熟悉？随着越走越近，她认出来了，是已经离开自己三年的那医生。她开口问他："你怎么来了？"那医生回道："我想你了，过来看看你。你还好吗？"关老师说："我还和以前一样，只是越来越没劲儿了，上下楼梯不方便，饭后只能在家里和阳台上走走了。没你一起散步说话了，我只能散步时自己跟自己说。你在那边可好？"那医生答："就是想你和孩子们啊！" 关老师让出自己身边的凳子让那医生坐下，自己又搬一板凳挨着他坐下来。边晒着太阳边聊起来了。关老师说 ："自从你走了后，静静想接我去她家住，明明想接我去国外，我想想我哪儿都不去还是在咱自己家合适。静静给我找了个张阿姨。现在每天住咱家帮我买买菜、做个饭。只是她没什么文化，聊天也没意思啊。家里没什么事儿，我又吃的简单，有时她也就凑合着一天只做一顿，剩下的就热热吃。特想你以前给我做个拌汤啊，拨鱼儿的。现在基本上每天就是稀饭了。我也吃不下多少。静静每周会来一次看看我，静静来张阿姨会多做几个菜。打扫一下家里卫生。剩下的时候她就出去找院里别的保姆，在家时就是一天到晚的开着电视。有时候我睡不着啊，她晚上电视开的好大声。我不想说她，怕她不高兴，找个合适的保姆真不容易啊。静静没少操心。明明又在那么远，我都不跟他们说，省了他们耽心。我尽量做到闲人不给他们忙人添乱吧"。
正跟那医生说着话呢，耳边突然响起张阿姨的声音："关老师该起床了！"
原来刚刚是场梦。关老师慢慢起床，梳洗完毕，开始吃早饭。一碟榨菜，一个煮鸡蛋和一碗粥。吃完饭关老师起身到阳台上晒太阳，回忆着刚刚的梦境，关老师有些心悸的感觉，胸口闷得慌，她缓缓扶着阳台上的凳子想坐下，结果突然眼前一黑，身体就出溜倒地了。
那医生来了，慢慢扶起她，问她："地下多凉啊？你别躺这儿啊！"关老师听话地跟着他起来，推开阳台门，一束强光照射下来，有些让她睁不开眼睛，但感觉特别特别舒服。她想跟着那强光罩着的那医生一起走，就听到一阵哭声。是那静的声音："妈，妈你醒醒啊！"关老师慢慢睁开眼睛，发现自己躺在自己的床上，女儿那静在边上哭着。她问："我怎么了？"那静说："妈你吓死我了，刚刚你跌倒在阳台上了，还闭着眼睛不说话。我打了120，咱一会儿上医院吧？"关老师摇摇头说："我不去！"120来了，一干救护人员要抬关老师上车，关老师再次坚决地说："我不去！"那静没法子，只好由着关老师任性，对救护人员道着歉说："对不起，我妈妈现在没事了，不用去医院了。麻烦你们了。"可她此时心里却急得不得了。
老那正在班上找bug，突然手机微信上视频对话的铃声咚咚咚咚地响起来了，一般上班时间不会有人给自己视频聊天的。老那赶紧拿起手机，原来是国内的妹妹那静打来的。老那插上耳机，按下接收按钮。那静焦虑的面庞出现了。
"哥，妈今天在阳台上晕倒了！叫了120，她说什么也不肯去医院。"
"啥时候的事儿？"
"今天早晨。"
"那静别耽心，我马上请假回家"
老那到家时已经是两天后了。妈妈关老师已经可以下地了，但仍然很虚弱。看到儿子那明从国外回来，关老师非常开心，病似乎也好了一半。
回家后的几天老那一直在动员妈妈去医院，关老师找出了各种理由拒绝。"楼下的娄教授，好好的人，就是有些头晕，叫了120结果就没回来。前面6号楼的邢老师，据说好好的，被强迫送入ICU，这不就走了。还不知道他们在医院都受了什么罪呢。如今的医院上来就是全套的检查，门诊一遍，转到住院部一样的检查再来一遍。没病光这么检查几遍也要折腾出病来。我这么大岁数了，已经够本了。如果老天爷安排好了让我走，我就乖乖去见你爸了。"
老那无奈，每天在家陪妈妈聊聊天，给妈妈做些妈妈喜欢吃的。假期飞一样的过去了，该启程回北美了。老那提着行李箱下楼，在楼下看着妈妈在阳台上与自己挥手道别。老那眼睛湿了，两行热泪不由自主地流下来。以前自己走，妈妈会送自己到机场。后来妈妈会送自己到楼下。现在妈妈只能在阳台上送自己了。
