元旦哪一年是在家里过的,遥远的我已经不记得了。
初中始便外乡寄读,那时不算太远,二十公里不到一小时的中巴车程,每个周末都背上所有的作业踏上归程。后来嫌弃坐车麻烦,家人又担心电动车不安全不给我添置,我就骑上家里唯一的破自行车往返于学校和老家。骑得满头大汗也不觉累,满心盛着归家的欢喜。
高中课程紧张起来,很多同学整个高三都呆在寄宿的地方与习题为伴,我改为两周回家一次,最长的时间也不超过一个月。若是坐大巴,下车的地方还要再走上半个小时的羊肠小道才能望见村庄。随着四季变化,两旁的大树、鸟鸣、油菜花以及耕作的人们总能给我的归途带来无穷的乐趣。
有一次,我夏天的晚上七八点才到家,天已经很黑了,爸爸惊讶地问我:“你一个人回来不害怕嘛?”我出生的小乡村,就连两旁的大树我都认真地数过,它带给我的只有亲切。
读大学后,接触到更多新奇的事物,归乡之切又淡了几分,很多节日和室友出去逛哒一天也能快乐度过。偶尔还会生出鄙夷之感,相比之下,那个坐落在穷乡僻壤的小乡村不再另我魂牵梦萦,倒是它的贫穷落后经常会作为我向朋友调侃老家的开场白。
今年毕业,自然看不上老家的工作条件,一心向往更大的世界,独自来上海闯荡。开始被这里的繁华与魔力所吸引,一个月都想不起往家里打个电话吧。直到一天早上耳机里猛然传来陈鸿宇的那句“早春不过一棵树”,才后知后觉已经过了深冬。
在这里一年四季目光所及都是茂密常青的植被,只感觉凉意才匆忙加上衣服,那些应季的自然变幻微乎其微。上周晚上和朋友宵夜,一抬头看到弯弯的月牙,信口说了一句好久没见到这种月牙了,朋友听了笑着说:“你还没见过月亮吗?”至于满天星光似乎更是很久以前的记忆了。
自从独立后一直践行着一生放荡不羁爱自由的人生格言,走走停停那么多地方,始终不愿意换电话号码,它的归属地是家乡。每当朋友问我的理想计划,我就笑答“回老家安享晚年”,平常向他们吐槽惯了,只当我是说笑,只有我深晓,那才是我藏在心底的召唤。
外面在下小雨,我真想回家看看。