泡茶，其实就是接了杯白开水，往里面再掷了一粒菊花。先接水，再放菊花，所以这粒菊花总是浮上来，无法伸展开，味道也散不出来。
于是，每次都会用汤匙将它压进水底，一直压着它，直到它伸展开，直到它绽放，直到它的样子让我觉得完美了。
在欣赏它的时候，忽然想到，是不是不管是物还是人，都需要在压力下才能呈现出自己最美的那一面——至少别人眼中最美的一面：马戏团的动物，一次次的训练后才呈现出了最精彩的表演；做出的方案，在一个严苛领导的不满意声中，不断修正，才形成了最得体的方案；你的爱情，在“门当户对”、“有车有房”等普众观念的一路引领下，才成就了至少物质生活都过得去的小康之家……
爸妈总是把“你不小了，一定要找人嫁了，女人最终需要有一个家才会幸福”之类的话挂在嘴边，时时督促我这个另类的女儿，而自己总是会想：有什么大不了的，幸福不是靠结婚得来的，结了婚也不一定就能幸福，一个人自在、无拘无束，没有压力，多好！可是，未来的事谁能预言的到呢？或许未来的某一天，自己真的会为今天的坚持而后悔呢？现在大家给自己的压力，或许就是那把汤匙，只为了让我绽放呢？
重压之下才能完美吗？这个问题对于目前的自己而言，其实就算想得明白，也无法做到吧。
