《月亮与六便士》我2017年来看过的最棒的一本书。
书中以斯朱兰的人生为主线,提到了人生、爱情、人性、生活、婚姻……很多方方面面的东西,值得思考很久。
毛姆的文字竟然这般细腻,尤其对物的描绘,会让我觉得不可思议的真实。他会在讲故事中,突然大篇幅的说道理,但并不觉得突兀而反感。
毛姆所塑造的斯朱兰形象,他总是强调说被自己写的很模糊,但在我感觉却是那么深刻。
难得遇到一本好书。
一经打击就泄气的人,永远只是失败者。
人生
为了心灵安宁,
人最好每天做两件自己不喜欢的事。
这箴言我奉行得一丝不苟:
每天都起床,每晚都睡觉。
我很喜欢这句话,看起来玩世不恭,却是人之常理。
当然这句话不是安在主人公斯朱兰身上的,是作者自己的想法,但我却觉得这是斯朱兰的内心写照。
对于斯朱兰来说,可能最缺的就是时间,睡觉对他来说就是在亵渎生命。
而我理解的他,可能睡去了醒不来是他最渴望的解脱。
将来有一天,
等女儿出嫁、儿子娶妻接手这座岛了,
我们夫妻俩就回老家,
在我出生的老房里安度晚年。
这是书中布辉努船长对年迈后的希望。
布辉努船长离开家乡流浪到一座岛上,
与妻子一起,在土著人的帮助下把一座荒岛改造成了果园。
我想每个人都会有这样的终年幻想,
回到根的地方,埋葬。
孤独的灵魂怀着不为人知的幻想,
终于向他梦寐中的岛屿进发。
我喜欢他四十七岁奔赴新世界的场景,
多数人在这年纪已经安享天命。
想起了网络上流行的一句话:
有些人在二十岁就死了,
八十岁才被埋葬。
爱情
我懂肉欲,
肉欲正常而健康,
爱则是病。
这是斯朱兰自己嘴里说出的一句话。
在他认为,爱是人性的弱点,他是男人,女人对他来说只是情欲而已,满足了才能让他更好的做别的事情。
这句话挺对的,但斯朱兰的想法却无法苟同。
毕竟斯朱兰是天才,天才的想法谁懂呢?
女人能原谅男人对她的伤害,
但永远无法原谅他为她所做的牺牲。
无法评价这句话,但男人也一样吧?
爱耗人心神,
会让人忘掉自己;
头脑最清醒的人,
尽管理论上明白,
但内心不会相信爱终有尽头;
爱给人以幻觉,
明知是镜花水月,
他却因虚幻而愈加珍惜。
这段是描述斯朱兰的段落里的,但我觉得更适合文章中的德克。
好心的德克欣赏斯朱兰的才华,在斯朱兰生病的时候让他到自己家里住,安排妻子布兰琪照顾斯朱兰,结果妻子爱上了斯朱兰……
此时的德克,因为此时而几乎奔溃。
一则他依旧那么欣赏斯朱兰的才华,二来他无比的爱自己的妻子。
她从来没有对丈夫动过真情,
貌似爱情的,
其实无非是女人对男人爱抚和生活安逸的反应,
多数女人拿这当爱了。
人性
他创造了一个自己明知很美的世界,
然后出于骄傲和轻蔑,又把它销毁。
斯朱兰死前完成了一件旷世作品,在一所屋子的墙壁上画了一幅画。
临死前,他要求妻子在他死后把屋子烧毁。
这就是怪诞的天才所为。
犹如快活的观众被小丑的俏皮话逗得捧腹大笑时,
你从小丑眼中读到的忧伤,
他唇上挂着微笑,
他的俏皮话显得愈加滑稽,
因为在众人的哄堂大笑中他愈加孤独难耐。
这世界残忍无情。
不知我们为什么要来,
死后去哪儿。
我们要很谦卑,
要懂得安宁的美。
我们要毫不起眼地活着,
不要惹命运注目。
让我们追求淳朴蒙昧的人,
他们的无知好过我们千知万知。
让我们保持沉默,
心满意足地待在自己的小角落,
像他们那样谦卑温驯。
这是人生智慧。