数次萌生写写父亲的念头，提笔几次却一直没写成。
《1》
时间的脚步真快，送走父亲已三年了。
父亲节那天，我在朋友圈发了一张我和父亲在十多年前拍的照片，又配上几句表达思念的话。不成想下班回家后却看见母亲的眼哭得通红。她一定是看了朋友圈的照片，触动了她的思绪，有些难过了。想到这，我很快就删了信息。
几日前，母亲翻箱倒柜整理衣物，在床箱底发现了钓鱼竿，数一数竟有十几根。钓鱼的牛津凳静静地伫在墙角，已蒙上了灰。渔网，渔竿，帐篷，父亲生前最爱的几样东西都藏在这里。
看着这些遗物，不由得和母亲聊起父亲一个人去泉阳林场的日子，那些“神仙”般的日子看似无拘无束，无忧无虑，却为他的病根垫了底，如果不是一意孤行，执意去山里过“神仙”的生活，也许他就不会那么早离开我们。
《2》
父亲神往闲云野鹤的生活。一退休，便不顾我和母亲的劝阻，他撇下照顾孙子上学的母亲，一个人打包好行李，揣着我赞助的三千块钱，骑上本田摩托车向梦寐以求的两间小瓦房愉快地出发了。
父亲居住的地方是个林场小镇，镇上的人大多以种人参，采山货，伐木为生。
有几个情趣相投的人经常和他凑在一起，一大早去大河钓鱼。晚上回来点着大锅灶，煎盘小鱼，粉条炖蛤蟆，再端上小葱抹大酱。小圆桌往炕上一放，几个人围成一圈，老白干一倒，就端起酒杯喝起来了。
几个人喝得晕晕乎乎，直到唠干了茶叶壶，唠熄了灶坑的柴火才肯散去。父亲觉得这种日子很滋润，就连空气都是甜的。喘气溜道，他的原话。
母亲没空去看望他，孙子牵拌着她的脚。父亲每次回来都去集上淘些钓鱼用的东西。把钱花在这上面他一点也不心痛。看着他爱不释手地摆弄那堆渔具，母亲就骂他，
“老家伙，你一点也不会过日子，就乱花钱。”
父亲则呲牙一笑，
“等我钓了鱼晒成鱼干，用油一烹，保你吃得直流口水。”
母亲白楞他一眼，
“哼！吃你那点破鱼，几千块啥鱼我吃不到！”
父亲又是呲牙一笑。
我们一星期跟父亲通一次电话。但只能按他约定的日期通话，平时都关机，谁也别想找到他。除非他主动找你。
“就烦天天打电话，没事别老打电话！”
父亲抱怨母亲，完全不懂人家的关心。
“你这个老家伙，别不识数。当自己是香饽饽呢？没事谁会找你！”
每次母亲和他通完电话时，总会再怼上几句。
《3》
泉阳镇的人认为他是一个奇怪的老头，大概没儿没女也没老婆。每天他都喝着小酒，迷迷登登地。有摩托车的地方就有他。
“唉，你知道东屋那个老头吗？退休了，市里来的。”
“是个孤老棒子吧？怎么没见有人来看他？”
镇里的人议论纷纷，这个钓着鱼和喝着小酒的外来户日子可真是逍遥。
“谁说没老婆，他老婆漂亮着呢，你可别小瞧他，人家有儿有女，结婚了，都好着呢。”
镇上有两户人家和父亲关系比较亲密。一个老杨头，一个老于头。
“老杨，明天我老伴和姑娘要来林场看我，你去我那喝酒！”
听说我们要去看望他，父亲很高兴，很快把这个消息告诉老杨。
抱着刚满二周岁的儿子，初次踏上去泉阳林场的火车。
院里的大黄狗很乖巧，知道我们是主人的亲人似的，汪汪几声就站在窝旁咕噜着大眼睛望着我们，直晃身子。
一只小狗绕着我的裤角撒欢。另一只追咬着大鹅扑楞开翅膀满院乱跑，小院热闹起来。
父亲特意挑回一担水，忙舀了一瓢递给母亲。
“你快尝尝这泉水，嘎嘎甜，又凉快又解渴。”
长途跋涉，有些口渴。咕咚咕咚几口，母亲一口气喝个精光。
“嗯嗯，是不错，挺解渴，小华你也喝几口。”
闻听母亲赞扬，在厨房烧火做饭的父亲忙凑过来，呲牙笑着，望着我们一脸得意。
“赶明快都到这来吧，这儿山青水秀，小菜都是自己种的，没一点化肥。空气又好，肯定长寿！”
“冬天呢？天寒地冻，到时冻死你这老家伙。”
母亲反驳道。
“冬天也冷不到哪去，门窗都封好，炕烧好，热气都跑不出去，老暖和了。”
父亲诱惑我们，描绘着好暖的冬图。
很久没看到父母这么开心地说笑，我在炕上逗儿子，他们俩人在外面烧火做饭。
泥鳅，在水盆里钻来钻去。烫直了小腿的蛤蟆整齐地码在花边圆盘里。烤玉米的香味飘到屋内。窗外的大黄狗探着头，欢快地直摇尾巴。偶尔汪汪两声生怕主人把它忘了。
《4》
饭桌上陪父亲边喝边聊。一直以为父亲不擅言谈，加上他总是阴着脸，我不敢多说话。借着酒劲把攒了很久的话全倾吐出来。
午后儿子在炕上睡着了，父亲去小卖铺买烟，我去院外转转。
一排房子连着六户人家，父亲住在最外边。四米长的木栅隔出院落。
“咣当”一声，隔壁门开了，女邻居端着盆出来喂鸡。我热情地向她打招呼。
“婶子，你好啊！”
女人抬起头，一张脸，两团红血丝。她望着我，嘴巴张了张，嘟囔什么我没听清。鸡食盆往地上一撂，径直转身推门进屋，看得出她不想理我。
大概人家不喜欢和陌生人搭茬吧。热脸撞到冷屁股，哼！不理我，我去逗狗。
大黄狗愿意理我，摇着尾巴，挣着锁链，跳起来直打转接住我扔过去的馒头，开心地吃起来，汪汪几声表示感谢。
“哇……哇呜……”儿子被狗叫惊醒。我急忙跑进屋，拍拍他，他又睡了。
听父亲说过他刚搬来时曾去隔壁喝过几次酒。女主人还包了饺子送给父亲吃。按说她不该这种脸孔对我啊，心中疑惑不解，我忙问买烟回来的父亲。
“爸，隔壁的婶子怎么不理我？叫她几遍都不答，她耳朵没毛病吧？”
谁知父亲听了，脸马上一沉，声音高了几度。
“她，她有病！是个神经病！”
“哦，可能她这会儿犯病了，你不说她以前还送好吃的来过吗？”
我信以为真，想着经神病人的确时好时坏，这种表现也很正常。
压低话音，怕吵醒儿子。谁知父亲刚坐下，忽然站起冲到电视机跟前，猛地调大了音量。吓了我一跳。
“爸，爸，干嘛？放那么大音量干嘛？吵到孩子了，快放小！”
我忙去查看儿子的情况，生怕他受到惊吓。
接下来父亲的行为更夸张。他穿着鞋噌地蹿上炕，不顾泥巴踩到被子。“哐哐哐”狠敲着墙。额头青筋暴起，怒视着墙壁，边敲边骂。
“杀了你！看我不弄死你！我叫你骂，有本事就当缩头乌龟别出来。”
我楞住了，这是啥情况？分明是父亲在发神经病。我跑出门去问院内正在剁鹅草的母亲。
“这俩人结下仇了？他要弄死她，她要弄死他。俩人天天这样骂仗。”
听母亲这样一说，我更加迷感。
“你听谁说的？是我爸？”
母亲收了鹅草，去拌玉米面。
“刚刚去打鹅草时看到老杨头，他猜到是我，和我说了好一阵，两人闹很久了。”
“怎么会这样？邻居间相处成这样，以后怎么办？”
我担心起来。父亲一个人住，没人开导他。
“怪你爸不好！太倔巴了。有时午更半夜喝酒回来，惹得狗咬，扰得人家不能好好睡觉。”
母亲这样一说，我消气了。是父亲喝酒吵闹，墙不隔音，影响人家休息，的确过份。难怪他听得见隔壁女人在骂他。
为人扰狗叫的事两人闹到镇上居委会。明明是父亲不对，可他偏不接受。一点都没改正的意思。邻居放狠话，非把这个倔老头赶走。
《5》
父亲的确是个倔脾气，其实他来林场前已有点轻微脑血栓，每次提醒他少喝酒，他都一脸不耐烦，手一比划。
“改不了，少来劝我！跟喝酒没关系。”
买来药给他吃，他更气。
“药，药！别天天这个药那个药的，没病都吃出病来，我没病。”
辛苦买的药，他看也不看一眼，随手往垃圾堆一扔。
“有买药的钱还不如多给我买点酒！”
我拿眼前这个清瘦的老头，一点办法都没有。
“爸，你不能整天生闷气，怎么不讲道理呢？换位思考下，是你的话，你还不得跑人家把桌掀了，把锅砸了。”
我进屋哄劝坐在炕沿边抽烟边生闷气的父亲。
“反正有我没她，有她没我，非跟她拼个你死我活！”
父亲油盐不进，仍气呼呼的。
“爸，你不是喜欢这吗？我们换个房，到老杨叔家旁边再买个，省得你看着烦。邻里之间天天见面，原来你天天在这生气呀？”
我不放弃，想劝说他叫他换个地方住。
“不行，这里把边，出门眼亮，宽宽敞敞。哪也不去！”
父亲固执得要命，见哪条路都行不通，我没招了。
发过脾气，抽好烟，父亲拉过枕头，倒头睡了。
《6》
母亲一直在院里忙碌，喂狗，喂鹅。这会隔壁女人又出来了。
“婶子，婶子！”
我连忙叫住她，她靠近妈这边园杖子说话。
“婶，替我爸给你赔个礼，他这个人犟了一辈子，脾气暴，不讲理，你别生气。”
女人开口，嗓子嘶哑，估计这阵子气得不轻。
“这老头刚来时挺好的，每次钓鱼回来，总给我家送，镇里人对他印象都不错。”
女人和我们攀谈起来，看来父亲最初人缘不错。
“可自从他和老杨头老于头天天串在一起后，整天喝得东倒西斜，我们都以为他是老光棍呢。”
“唉！老家伙不听劝，退休了在家享享清福多好，看看孙子，可谁也拴不住他。”
母亲向女人数落父亲一身不是，长吁短叹。
“嫂子，见你是个通情达理的人，竟嫁了个这样的倔老头。”
女人同情起母亲来，说着话，怨气消了不少。
在父亲那小住三天，这几日风平浪静。父亲面色也好看些了。
《7》
从父亲那回来没多久，接到父亲打来电话，他居然想通要回来了。确实他不适合再住在那里。房子被原来的卖家重新买回，父亲寻了一圈没找到可心的地方，骑着摩托车一趟趟把东西折腾回来了。
父亲搬回来后变了个人一样。和母亲去集上买买菜，偶尔下厨房做几回饭。这才是母亲希望过的日子。平静，详和。
好景不长，老杨头一个电话令其乐融融的日子大变模样。
父亲搬离泉阳镇小瓦房后，马上就动迁分房了，每家分幢小洋楼。想起房主殷勤来找自己喝酒要求买回房子，父亲如梦初醒，上当了！原来他们早就知道要拆迁分房的消息了，只有他还蒙在鼓里。
父亲一生唯一一次发财的好机会就这样被人连哄带劝，活生生把房子骗了回去。
父亲郁闷，怎么也想不通。经常做着住进小楼的梦。
小楼青砖红瓦白墙，院内停着他的摩托车，大黄狗绕着他撒着欢。小楼后面种着时令蔬菜，青翠欲滴。院门口一棵苹果树，风吹沙沙……
父亲更恋酒了，一天三顿，有菜大喝，没菜干喝。谁也劝不了他。他的话语越来越少，眼神越来越呆滞，笑容全消失了……
没多久父亲病倒了，嘴巴歪了，流着口水，他怔怔地望着窗外，也许他仍梦想着小洋楼，梦想河畔钓鱼的情景。偶尔他也会笑，一闪即逝。没人知道他梦里的风景，他失语了……
写到这，黯然神伤。父亲，当初你的脾气如果不那么倔强，一切肯定都是你想象中的模样，如果你仍是我梦中的模样，那该多好！
365天极限挑战日更营打卡之第五天
