六十岁那年，甄老太的老伴去世了。甄老太伤心之余，想的是自己日后的生存问题。农村不同于城市，农村没有养老金，只有一个月百十来块钱的补助。按照当前的物价，是五十斤面粉和一桶五升色拉油的钱。可她不行，她虽穷苦一辈子，却得了富贵病——糖尿病！她那药钱没处去找，万一再有个头痛脑热，只要花钱，那都是要她的命。

老伴生前一直在工地上干泥水活，挣得不多，但够两个人消缴。老伴是怎么死的，她最清楚，累死的。老伴和她土里刨食一辈子，把老人伺候走，孩子养大成人，娶媳妇盖房还有大笔的彩礼，几乎要了他们的命。

孩子独立成家，农村的一亩三分地养不活人，都去城里打工了。每每看着电视里的外卖员，清洁大厦的蜘蛛人，工地上的苦力，流水线上的工人……他们就会想到自己的孩子，他们活得很辛苦。城市里消费高，挣得不多，花得不少，一年下来，也剩不了多少钱。他们舍不得花孩子们的辛苦钱，就好生伺候家里的几亩地，农闲时，老伴就去工地上打零工。

现在，老伴没了，经济来源也就没了。不是还有地吗？接着种地不就行了？不行了，岁数大了，干不动了。种地人挣钱靠的是勤劳，一辈子下来，满身是伤，老了不是腿疼就是胳膊疼，手头活还能凑合干，重体力活是一点儿也干不了了，她干脆把地租给了别人。

偶尔有手头的零工活，甄老太也领来干，紧忙慢赶，一天才挣十几块钱，啥用不顶！

思来想去，没有活路，甄老太打算把自己“卖了”，找个老头儿嫁出去。农村不同于城市，城市管这个叫夕阳红，黄昏恋，农村人只有没有活路的人，才会在晚年再婚，贞洁这东西还留在农村老辈人的余念里。甄老太觉得再婚是对老伴的背叛，每每想到此就伤心落泪，悲哀自己的命运，活着遭罪不如死了痛快，但没办法，阎王暂时不收她。

她将自己的想法说与孩子们，孩子们在城市里自顾不暇，就默然同意了。

贾世明的老婆去世的时候，贾世明没有太多伤心，只是心中有些许的空落。原本心中对老婆的埋怨，不满意和一看到她就油然升起的愤怒，将他的心填得满满当当，满当得甚至让他觉得憋闷。现在人没了，那些东西也随之烟消云散了，他的心一下子空成了个黑洞。他的手不自觉地摁住着胸口，以缓解心中的不适。

贾世明对老婆的感情很复杂，爱恨情仇如同一团乱麻，理不出个头绪来。想当年，由于父亲是个提笼架鸟，不务实业的浪荡子，家里穷得叮当响，靠母亲没黑带白地给有钱人浆洗衣服，维持一家老小的生计。但过度操劳和营养不良，过早地耗空了她的生命，年纪轻轻就撒手人寰了。

母亲辞世后，年幼的贾世明为了活命，过起了乞讨的生活。再稍微年长些后，就做了当村财主刘长贵家的长工。

贾世明长得白净俊郎大高个儿，很是排场。平日里，干活勤快，性子稳重，做事谨慎周全，是个难得的人才。刘长贵有意培养他，为己所用，又害怕他翅膀硬了不受控制，左右思量，想出一条“妙计”——将贾世明招为女婿。于是和几个女儿商量，结果女儿们都撇嘴嫌弃贾世明的家世，不愿嫁他，唯有小女儿愿意嫁他。

小女儿虽长得水灵漂亮，但是有严重的哮喘，常年卧床吃药，连顿饭也做不了。贾世明虽然不太愿意，但他穷得地无一拢，房无一间，吃了上顿没下顿，他心里清楚，错过这次机会，只怕今后要一辈子打光棍了。于是他点头答应了这桩“美事”。

他们的婚姻里，是啥样的感情，他也说不清楚，老婆是他最亲近的人，在他最穷困的时候嫁给他，又冒着生命危险，用孱弱的身子给他生了两个儿子，说对她一点感情没有是不可能的。但每天他从外面干活回来，疲累至极，进屋还得照管两个孩子和躺在床上的她，心里又窝火。想想别的男人，进家都有人嘘寒问暖，热乎饭伺候着，再看看自己，心里难受得翻涌。

好在两个孩子健康聪明，八十年代国家鼓励贷款搞活经济，他抓住机会贷款建厂，很快成了村里第一批富裕起来的人。

转眼间，孩子们都大了，考上了大学，在城找了工作，结婚安了家，家里就只剩老两口了。老婆的命一直是拿药吊着，年龄大了，身体机能下降，哮喘的并发症也越发彰显出来，最后连躺下睡觉都成了奢望了！她痛苦地熬着，等待着，终于在冬日的一个深夜，悄无声息地走了，未曾留下一句话。

躺在床上的时候是麻烦，走了，心里，屋里都空了，家成了空冷的房架子，没有了生活的气息。孩子们怕他孤单，每个礼拜天都来看他，可热闹过后的寂寞更让人难以承受。

贾世明老婆去世的时候，甄老太太没少过来帮忙。老太太是乐呵性子，一到傍晚就约一群老姐妹提着小音响去村队部前面的小广场跳广场舞。贾世明每天从厂里回家必经过那个小广场，领舞的甄老太老远就笑呵呵地同他打招呼:“回来了！”

“啊，回来了！”贾世明总觉得不好意思，被那么多女人一齐盯着看，他总是不自在。他想错过那段时间再回家，可她们跳起来没完没了，天大黑了，他肚子饿得咕噜乱叫，她们还没散。也不知道这么大岁数，怎么就这么大的精神头。

后来贾世明也想开了，看就看吧，一大把年纪了有啥好瞅的，便不再刻意地避开她们了，可他忘了一点，女人天性爱八卦。有一天，他经过广场，同甄老太太打过招呼，照常往前走，耳朵里却飘过这样一句话:“这贾世明年轻的时候可是妥妥一大帅哥，那长得浓眉大眼高鼻阔口的，可精神，可带劲了，可惜家里穷，娶了个喉喽病老婆，这一辈子啧啧啧……！”

“老了也是老帅哥啊，瞅瞅那大高个，腰板儿还是那么直，穿衣服多板正，就是个衣服架子！”

“老甄，你俩邻居这么多年，也算知根知底，现在又都是一个人，你俩凑一块过得了！”

“净瞎说八道，再说，小心我撕烂你的嘴！”甄老太太笑着嗔怪那姐妹。

“就是，现在啥年代了，有啥不能说的，人家电视上不都说了嘛，最美不过夕阳红！”几个姐妹撺掇上了劲，广场舞都不跳了。

“人家那家底那么厚，能看上咱一穷老太太吗？”甄老太太不好意思地说。

“我抽空给你问问，行就行，不行就拉倒呗，这有啥呀！”

“别别别，姐妹们，容我再想想，再想想啊！”甄老太太赶紧摆手制止住姐妹们高涨的热情。

之后，甄老太太开始了对贾世明的试探，甄老太太虽是种地人，但一辈子爱美，年轻时上地怕被晒黑了，再热的天都是长衣长裤，头上罩着头巾，把脸捂得严严实实，手上戴着手套，但凡上集赶店，都是搽脂抹粉穿新衣，打扮得漂漂亮亮的。老了，孩子们大了，她更是打扮得精气起来。短发烫得微卷染成粽黄色，脸上化着精致的淡妆，身材高挑略略有些发胖，总爱穿长长的大摆裙，看着富态优雅。

一天中午，听到对面门响，她就紧两步出来，手里端着一只盘子，笑呵呵地说道:“哎呀，这一个人的饭，就是不好做，做点儿就多，这是我刚炖好的鱼，我一个人吃不了，给你一条尝尝，别嫌弃啊。”说着将盘子塞到贾世明手里。

“谢谢啊！”贾世明端着盘子不知如何是好，机械地道谢，这一辈子没有女人疼，乍有人关心，他有点儿慌乱和无措！

“谢啥呀，老邻旧居的，赶紧端进去吃吧，一会儿凉了不好吃了！”甄老太太笑着说道，转身回了屋。

贾世明开了门，将盘子放在餐桌上，脱了大衣挂在衣架上，正准备淘米做饭，门外又传来一阵敲门声，开门却见甄老太端着一大碗米饭站在门前。

“哎呦，瞧我这老糊涂了，给了你鱼，忘了给你盛米饭了！”甄老太说着把米饭递给贾世明。

“没事，我自己做也可以，很快做好的。”

“做什么呀，我那都是现成的！行了，你赶紧吃吧，我走了！”

贾世明独自坐在餐桌旁，慢慢地吃着饭，莫名地一股悲伤涌上心头，眼里不觉盈了泪。他紧紧地握住筷子的手，有些颤抖，一辈子没人嘘寒问暖，甄老太的关心戳中了他的心伤。

之后，接三岔五，甄老太做了啥新鲜饭菜，就端给贾世明，贾世明很受用甄老太的手艺，每次回家心里既有所期待，又不好意思，怎么能总是麻烦别人呢。

于是贾世明去外地出差的时候，给甄老太买了礼物，一条漂亮的丝巾，以表谢意。甄老太收到礼物高兴得不得了，嘴上却说着:“以后不许这样啊，这也太贵重了，跟我你还客气！”

贾世明的性子偏安静，甄老太爱说爱笑，贾世明喜欢听她说话，有时两人就站在门口聊一会儿天，然后再各回各家。有时候甄老太会等贾世明吃完饭，来他家收盘子碗，贾世明就请他进家坐一会儿。看到他家里没人收拾，甄老太也会主动帮他收拾房间。

儿女们发现家里的变化，就问贾世明:“爸，这家里收拾得这么干净，是你收拾的吗？”听出了儿子的怀疑，起初他还支支吾吾说是自己收拾的，后来看着瞒不过，就交待了。“是你甄婶子帮忙收拾的！”

“婶子对你有意思啊？”儿子坏笑着毫不忌讳地问。

“别瞎说！”贾世明不好意思地别开头。

晚上，贾世明的儿子儿媳就去了甄老太家，甄老太热情地倒茶拿水果，贾世明的儿子赶紧说:“婶子，你别忙了，我过来，是想跟您道声谢，谢谢您帮我们照顾我爸！”

“嗨，这么多年的老邻居了，谢什么谢，应该的！”