孤柏嘴位于荥阳，这里曾是一个著名的渡口。孤柏嘴之名源于孤柏岭上的一棵柏树。这棵柏树枝繁叶茂，硕大无比，唐朝时某一天，李世民与窦建德大战，路过此处恰遇大雨，众将士只好在树下避雨，孤柏树高冠大，战袍无一有湿，李世民很是称奇，遂封此树为“千岁灵根"。孤柏由此成为名木，此地渡口也沾了光，成了名渡。
民间有话说:孤柏嘴过河干上干下。意思是孤柏嘴这段黄河岸缓水平，无急流，无河汊，船舶可直抵对岸，而不受嫩滩，烂水等干扰，更无需趟水上岸。不少客商舍近求远，即使绕道也首选在孤柏嘴渡河，为的是便捷。
荥阳与温县为隔河邻居，荥阳很多滩地都在黄河对岸，靠近温境。坐船去种地就成为常事儿。
孤柏嘴渡口繁盛时有多条船在争渡，我曾听过一位老人讲他年轻时过河收麦的故事:
他说他们住在荥阳山区，距孤柏嘴有30多华里，生产队在黄河对岸有大几十亩地。有一年要搞麦收，队长让他领几个人去河对岸收麦。他们带了牲口，拖了口粮和农具，选择从孤柏嘴渡河。那时还没有机帆船，都是靠人力划行的木船。航线走的不是横渡，而是顺渡，即靠全船人拉大纤，将船拉到上游的某个地点，人们再一齐上船，借着顺水之流和帆力，使船慢慢“漂"到对岸码头，过程很是艰难，充满风险与不确定性。有时“漂"过了，还得靠人力再拉回到原定位置。
他说那次收麦还算顺利，只是收获的粮食还没有他们带过去的口粮多。我问原因，他说一是产量地，麦子都长在草窝里。二是打下的新麦一大部分拿到温县去换油、蛋、肉，让大家给吃了。第二年，队里决定这块滩地不种了，也就是弃耕或撂荒，从那时起，他再也没有去过孤柏嘴。
孤柏嘴渡口曾有二只镇河铁牛，一只沉于河底，一只被盗走。现有的一只铁牛，是后来新铸的，渡口不能一日无牛。“铁牛铁牛，蛇尾牛头，镇置邙岭，河不南流"。新铁牛如今安卧在亭子中间，俯瞰着黄河，模样说不上威武雄姿，但是挺可爱的。在它身旁，一位老人正指着牛背上的一首诗，让小孙子去识读……
黄河流经此处果然瘦身许多，岸与岸之间距离很短，轮廓清晰可鉴，私毫看不出大河的气势。若干年后历史再次选择了孤柏嘴，这次是南水北调的穿黄工程。长江(水系)与黄河神一样地在此相遇，要不是亲眼所看，还真当是听神话或读科幻呢。
这一刻，黄河出奇的安静，祥和，我几乎忘了还要寻找那棵孤柏。
