浓郁的咖啡香弥漫在空气中，深深地呼吸起来，仿佛连初冬略带的凉意都一哄而散。
四周故意做得沧桑的墙面如今已经真的变得沧桑，上挂着不少大小不一的相框，有些是旧时刚刚开业那会店主静心布置上去的可爱小贴画，还有一些是许多年里携手来过的小情侣留下的痕迹，看去有些凌乱，还有点时光渐逝的美感。
也不知道那些不曾再来的情侣，最后是不是都圆满地结婚了。
我匆匆走到桌边，习惯性地一边向掌心哈气一边快速将手搓热，然后脱掉外衣，坐到他对面的位子上。
桌上的拿铁还冒着丝丝的白气，看来他如我所料地刚到不久，就好像他知道我一定会点一杯拿铁一样——我们都太熟悉对方了，熟悉到我们的身影始终遍布在彼此迄今为止的人生之中。
这话用来形容两个男人之间的关系好像有点不对劲，但事实如此，毕竟人的一生中除了爱情，还会有很多很重要的感情，比如友情。
“她结婚了。”他见我坐下，说道。然后狠狠地吸了一口烟，又长长地呼出，我看得出他的心情就好像那团烟雾一样厚重而绵长。
他没说她是谁，但是显然他知道，我知道是谁。
…………
我认识他的时间几乎和我认识自己的时间一样长，而这么长的时间来，他只交过一个女朋友，就是她了。
他说他们第一次见面是在离她家不远的居民楼楼下，那时候她穿着初中的校服，抱着课本，而他牵着自行车。
“你有点胖。”她笑嘻嘻地说。
“乱讲，这很标准！”他反驳。
我还记得他告诉我他们的相遇非常偶然而简单，大概就是：
“在一起吧。”
“嗯。”
真是一点都不华丽。
后来一直到高中毕业，他总是一放学就蹬着他那辆自行车火急火燎地离开学校，因为他们的学校距离好几公里，而放学的时间却是一样的，所以他不得不急。
但我看得出他很开心，即便被大雨淋得乱七八糟，他总是笑着回到家里，然后默默地消化那种奇妙的感觉，这是他唯一没有和我分享或者抱怨的东西，哦，不止是我，大概所有人他都没有分享过吧？
那时候他们总会在家长的严格约束下偷出时间溜到公园里见面，一直到必须回家的最大时限才狂奔回家，往往会迟到个半小时。
在我谈恋爱之前，我根本就搞不懂到底是多么神奇的力量可以让两个人每次都一起在同一个公园里面闲逛一整个下午？
那段时间里，如果他哪天能抽出空来找我玩，那他们肯定吵架了。
每一对情侣，哪怕是夫妻总会吵架的，甚至会常常吵架，只要他们在乎对方。
不过在我看来，那不过是非常富有情调的拌嘴，用现在的话说就是虐狗——我多么希望有那么一个人，可以一直到老都拼命和我拌嘴。
不过那时候我们都只是情窦初开的少年郎，谁也不懂所谓感情的深奥之处。
于是他总是气呼呼地跑来找我，然后又一言不发、一杯接一杯地喝着奶茶，时不时拿起手机，又强忍着放回牛仔裤的口袋里。
“吵架了？”尴尬的我那时候并没有更好的办法来打破局面。
“切，有什么好吵的，女朋友而已，再换一个就是了。”他用力将嘴唇扯成一个类似笑容的弧度，真的很难看。
其实他们之间的事情，通过其他朋友我是听说过的，大概就是他不喜欢做什么事情都要发个说说（那时候好像还不流行微博，也没有朋友圈。），甚至都不怎么对她说起，对他来说，事情想做就做了，说出来味道就不一样了，我承认他不是个浪漫的人。
但这就是他。
可她总看到同学的男朋友为她做这做那的百般呵护、言听计从，却看不到他为她做些什么，我知道她的家境不错，挺高冷的，却非常需要有人呵护，最好能让她实实在在的看到，不然她就没有安全感，对她来说他一定就像一根木头。
这，就是她，我为什么知道？大概因为他属于很实在靠谱的男人，而我比较感性吧。
反正就是他希望她懂，可是她不懂；她觉得他懂，可是他真的不理解。
不过他们还是有共同点的，就是都非常的倔强。
“有时候，承认在乎一个人，真的没什么好丢人的。”那时候，他哥哥和我们都这么劝他。“不开心就不开心，想发信息就发信息，你这样笑起来真的很像在哭欸。”
“喜欢个鬼。”他总是装得很不屑，但是却总会不自觉地望着她家的方向。
我知道她一定也是这样的，因为他们通常会冷战很久，然后他就会失神很久。
后来我们都各自去了外地读大学，在偶尔的通信中，我知道他们并没有因为各自在不同的城市而选择分开，虽然还是经常拌嘴吵架，经常会胡思乱想，经常会没有安全感——这是太远的距离和太长的时间带给所有情侣的不安。
那时候听他说他们之间如何如何，我总能想象出那个画面，她一定会拼命告诉他，她很没有安全感；而他一定会请她相信他，然后挂掉电话自己消化自己的不安，接着每个假期都会提前离开学校，去她的学校陪她几天再回家，就算她也马上就放假回来了。
他们就这么挨过了大学时光，更让所有人都看不懂的是，大学回来之后，我们全都发现他们之间的默契和感情竟没有一点生疏，反而急速升温，她总能一眼就看出他打扮得帅气光鲜的外表下的所有心思，就连说话的方式都如出一辙。
就好像，对方是一把锁，而另一方终于用心地将自己打磨成了可以打开这把锁的钥匙。
他们是怎么做到的？我们都不知道，鬼才知道。
这一年多里，是我见过他最开心的日子，该用什么词来形容他的状态呢？
意气风发？干劲十足？
都有。
那段时间我们都觉得，这样的两个人如果没有结婚，那我们真的会很不习惯的，因为所有的朋友都已经接受了他出门总是带着她的画面，并且习以为常。
但是非常尴尬的是，现在我真的不习惯了。
…………
“她还是没有安全感。”他又接着对我说，我发现他的目光不知什么时候已经变得深邃而柔软。
“嗯。”我喝了口咖啡，闭上眼睛体会着咖啡的香味。
毕业的这几年他所追求的事业并不是太顺利，而她毕业就到了家里的产业里工作，收入丰厚。
如果你认为他们分开是因为一时的经济悬殊，那就不对了，因为她不是那样的女孩，至少在我见过她的几次面里，我看得出她是个有梦想的、善良且富有爱心的女孩，至少完全不会势利。
他依然执着地追求自己的理想，而她希望尽早结婚。
抓不住梦想让他没有安全感，而迟迟不能拥有自己的家让她没有安全感。
他希望她能懂，她觉得他应该懂。
“对方算是她母亲介绍的吧，没两个月就领证了。”他无奈地笑笑。“是我得意忘形了，我不知道她竟然急到这种程度。”
“那是挺没安全感的。”我耸耸肩，无言以对，我知道这时候我也不需要说什么。
“她为什么不明白，所谓爱情，是两个特定的人之间，缺少任何一个就会不见的东西。”他收回目光看着我。“你会随便找个人结婚吗？”
“杀了我吧。”我摇头。
“所以她需要的并不是我咯？而是随便一个谁的陪伴？只要能马上结婚？”他问我，他的表情和语气都很平淡，只是有些失落，还有些故作吊儿郎当。
“你想说是她的错吗？”我皱了皱眉。
他没有回答我的问题，只是又吸了一口烟。
“如果连分开都还在相互责备，这样的感情是不是太让人疲惫了？还是说拼命把错误推到对方身上才能让你自己觉得更容易接受呢？”我很认真地与他对视。
“我看得出你们之间的默契不是随便两个人就可以实现的，只是你们毕竟在不同的人生道路上，经历了不同的人生，你没错，她也不会错，因为你们都选择了自己觉得对的选择，而这个选择让你们觉得最合适，不是吗？”
他看了我很久，然后一口气把烟吸到底，接着低头看着地上已经变旧的仿古地砖，很久。
久到我面前的这杯拿铁已经见底，而我开始考虑要不要点些小吃垫垫肚子。
他突然抬起头，像小时候那样对我笑了笑，我看得出，这是一种因为被人理解而如释重负才会有的表情。
“谢谢。”他站起来，伸了个非常夸张的懒腰，好像一种解脱。
“小事。”我摇摇头，起身拍拍他的肩膀。“吃晚饭了吗？”
他眉头一挑，颇有意味地笑道：“谢谢老板。”
“滚。”我没好气地翻了个白眼，穿起外衣，搭着他的肩膀，走出了咖啡店。
…………
如果你们曾经深爱过，
那么，
尊重她的选择，
是那么爱她的你，
现在唯一能为她做的最后一件事情了，
不要让她失望，
也不要让你们一起度过的那些年失望。
