最近频繁在看日本的影视资料，先是花了超过了纪录片时长双倍的时间去看专业课纪录片《日本社保危机》，当时整个人内心都不好了，我真是感到日本影视中冷静而残酷，在我们课上曾经被老师夸赞走在中国前面的日本的社会保障制度，在他们的眼中已经摇摇欲坠，全片中一直有着无论如何努力也无法改变现状的压抑的绝望，他们担忧着贫困固化。在本尼迪克特的《菊与刀》中影响很深刻的是日本大和民族中那种独自压抑承担一切的所谓责任，在纪录片中每个人普通的人有着固有的承担一切的勇气却被现实压垮，大概现实就是那么残酷吧。
回到告白这部电影，在中国这个国家中告白大概已经被定义为向自己心仪的人表示心意的方式，但是剖析这个词语，应该回到它单纯一字一字的意思去理解，我有一壶酒，无人慰风尘。我有那么多心事，无人可说无人可解，孤独地忍受对抗世界。
生老病死、爱别离、怨憎会、求不得—森田悠子
曾经深爱的人，即将走入婚姻殿堂的人却被发现得了艾滋病，而此时的自己意外怀孕了，这就是五年前森田悠子面对的艰难处境。森田决定生下孩子，但是没有选择走入婚姻，因为孩子拥有一个患有艾滋病的父亲遭受的歧视远比没有父亲而严重。心中怀有对爱人的深爱以及对于孩子的愧疚，所以这位名义上的单亲母亲视孩子为自己的生命。但是，当她得知了孩子的死讯时，内心的崩溃可想而知。可是，当杀人凶手洋洋得意地走进她的办公室向她讲述所有的事情细节，她的报复由此展开。
她在一学年结束的告别会上以看似平静却暗有波澜的语调声音讲完了所有的细节，最后宣布她的残酷复仇法，在两位不满14岁的少年凶手的饮用牛奶中加入了死去女儿患有艾滋病的父亲的献血。
我在年轻的时候经历了人生了苦楚，生老病死、爱别离、怨憎会、求不得，那么请不要责怪我将一切去报复带给我如此痛苦的人。
俄狄浦斯情节—渡边修哉
成绩优异的天才少年，却是一场不幸的婚姻的牺牲品，母亲是极具有专业才能的电机学者，父亲却是普通人，感觉像哈利波特中的混血王子—斯内普。在父母亲因为母亲放弃事业而迁怒于人的种种表现后婚姻破裂，平凡的父亲继续他平凡的生活，娶妻生子；母亲则抛弃年幼的孩子追求自己的学术事业。但是，被抛弃的少年却没有怨恨自己的母亲，反而怀有近乎变态的慕孺之情，强烈的恋母情节。去母亲所在高校的论坛发表帖子渴望获得关注，无人问津；想要在母亲恩师面前崭露头角，当天新闻却被一个杀害一家4口的露娜希疯狂刷屏。母亲啊，我是如此渴求你的关注，只求你回头看一眼。
于是为了求得一丝一毫关注的少年选择了一条不归路，我不幸跟我一起福那么全世界跟我一起陪葬吧。策划杀人计划，冷眼看对自己的霸凌，美月只是一个无聊生活的调剂品，结业礼上我们一起走向死亡吧，而这一切只想献给我唯一深爱的只有母亲。但是，森田老师一直在关注这位她满心满眼怨恨的少年，当然不会让他如此好过。结业礼上的炸弹被放置在母亲的办公室，按下手机的按键，那一瞬间听到了重要的东西失去的声音。
世界上另一个自己-北原美月
北原美月的告白一直在全片中贯穿，在露娜希事件中若影若现的刺青，陪伴无知者无谓的后来班导师去下村家每周固定的拜访，在杀人者天谴制裁换积分的看似正义的游戏不参加任何欺凌，对渡边时不时流露出的温柔相待，这个少女身上有着很强的矛盾，有过温柔，有过残酷，我一度以为她是渡边暗淡生活中的一抹暖阳，但是很遗憾我终究是没有猜透电影，因为无意戳到渡边母亲的痛点，被渡边失手杀死。
她说，露娜希是另一个自己，在整部电影中美月的家世提及甚少，我唯一的猜想也是一个家庭不幸福的孩子，对家庭没有任何留恋，也想要效仿露娜希完成一次惊天动地的事，但是没有做的原因可能是教育吧，因为对于生命最原始的敬畏吧。
I am not a loser-下村直树
下村直树应该是像我们学习时期很多学生一样，体育不好学习成绩也不好，出入违禁场所还被老师无情严厉批评，对老师对这个世界心生怨恨，被人骂成loser失败者。但是我们身边那些学生大多在某一段青春期躁狂的日子中有过这样的状态，最后他们跌跌撞撞告别了青春期成为芸芸众生中的普通人。
但是他们与直树的唯一区别是遇到了一个反社会型人格的高智商渡边，他的计划、他给的希望、希望之后的绝望、无情的嘲讽，让直树内心的邪恶和反叛被释放。你做不到我做给你看！
森田老师在一年结业上编造了在喝的牛奶中加入了艾滋病的血液，下村从此活着无尽的害怕中，害怕死亡。不洗澡不洗头偶尔的饥饿感是活着的唯一证明。自我放逐与自我怨憎，伤害的不是自己，而是最亲的家人。当怀着深爱孩子却想要救赎孩子的母亲将刀插入胸口时，悲剧一直在上演。
这是一场一个家庭不幸的孩子而蝴蝶效应出来的一系列的悲剧。大概我们一直记得可怜者必有可恨之处，但是渡边小的时候真的没有罪过，他的罪过是原罪啊，无法改变的命运。这样怀着高智商却没有任何对于生命的怜悯的渡边，在青少年保护法的框架下为达到自己卑微的目的不择手段，最终将所有人带入灭亡的宽门。
在青少年犯罪此起彼伏的如今，很多孩子过于早熟，也熟知青少年保护法对于他们的保护，他们因罪收到的惩罚微乎其微。我们上升到法律的意义，形而上的法律实然，平实的法律必然，我们到底该如何看待人制定法律以及法律对于这个社会造成的选择。
法律应该是做人的一个限度，而道德、对于生命的怜悯才是拥抱一切的安全网。
