老家的院子里有两棵石榴树。一棵老树，一棵小树。这两棵树陪伴着我度过了童年。
记得见证石榴树第一次花开时，我才三岁半。那不是我第一次看见石榴花开，却是我第一记得看石榴花开。那是初夏的六月，太阳用阳光照着世间万物，去鼓励它们开出绚烂的花。
小小的我第一次见到鼓鼓囊囊的花骨朵，好奇极了，眯着眼睛顶着太阳光去看，伸出手想去够一够，却够了个空，抓了满把日光。我怎么受得了这样的委屈，小嘴一扁就开始喊妈妈，然后在妈妈的怀里高高兴兴地摸到了那嫩嫩的花骨朵。
怎么形容那种感觉呢，就好像是一种特别的丝绸，软软的，滑滑的，仿佛一碰就要碎掉。我好奇地摸摸这个，碰碰那个，还想让妈妈把我抱得高一些，让我够到老树顶上最大最漂亮的那个花骨朵儿。
从那天起，每天早上起来我都去院子里看看石榴树有没有开花，再提溜个小桶跑来跑去的偷偷浇水，对着一大一小两棵石榴树窃窃私语，嘱咐大的石榴树要照顾好小的石榴树，不能把养分自己占了……大的石榴树仿佛听懂了似的，随着风轻轻点了点头。
那天妈妈刚起床，就把我喊起来:“快来看！石榴开花了！”“来了来了！”我一个咕噜就从床上爬起来，火速冲向院子，差点摔了一跤。
那是幅怎样的画呀。每一朵花都绽开了笑颜，笑着和我们打招呼，火红火红的花夹杂着黄色的花蕊，在蓝色的天空下映衬，显得更加娇小可爱。
发了芽就盼开花，开了花就盼结果。
我数着日子一点点过去，看着花开花败花落，却没发觉自己也在渐渐长高。说来倒有趣，老树仿佛总是护着小树，风吹日晒，总是被吹得枝条乱颤，被晒得树干发烫。
终于等到结果了，刚开始只是小小的一团，青青的，像个皱皱巴巴的婴儿，要依靠母亲的养分不断成长。然后就渐渐变大变红，坠满了指头。
我兴奋跳进妈妈怀里，拗足了劲去掰石榴，却总是掰不下，留下掰烂的枝条去够下一个又大又红的石榴。因为我知道，妈妈会帮我摘下来。就像老树呵护小树一样，陪伴在我身边。
后来我们一下搬到了泰安，把它们留在了老家，让它们看着这四四方方的小院。我也回过老家去看过他们，发现小时候够不到的小树已经能轻松够到，记忆中高大魁梧的老树也变得单薄，就像妈妈头上不知不觉长出的白发，真的不知不觉。
陪伴是最长情的告白。我见证了它们发芽开花结果，它们也见证了我从蹒跚学步到蹦蹦跳跳，从牙牙学语到流利交谈，更见证了我们一大家子人搬走人去楼空。
尽管我和它们分开了，但小树有老树陪伴，我有妈妈陪伴。我仍忘不了我第一次学步，慢慢悠悠走到妈妈身边，扑进她的怀里的惊喜，也不会忘记现在下楼散步时她向我走来的样子。有她，未来不再迷茫。
