01

天冷了，人容易变得懒惰又倦怠。没事少在寒风里瞎逛，窝在床上吃点东西，看点喜欢的视频，比如球赛，就很好呀。

至少，我男朋友是这么想的。

刚从世界上最遥远的距离——200米外的一家餐厅回来，鸡蛋饼同学麻溜脱掉外衣外裤，靠坐在床头，拿起手机搜索直播的球赛，然后说：“你给我买一包瓜子好不好啊？”

这时的我刚反锁好门，站在他面前一脸懵逼。

“好呀，儿子！”我微笑。

临出门前，他又在身后喊：“再买几个橘子！”

我好棒呀，我是超市倒数第二个结账的。

哦，我讲这个故事绝对不是来黑鸡蛋饼同学的。再讲一个吧。

有一次出去吃饭，我先到了约定的地点，他还在赶过来的路上，怕我着急，就一直跟我聊天。“你想吃什么啊？”

“烤鱼！”

“好。”

结果人家吃完两天嘴角起泡了。

“跟你吃烤鱼吃的。”他所有的委屈都浓缩在一个白眼里了。

我突然觉得又好笑又可气，为什么我提议的时候都不阻止我呢。后来又觉得有点愧对鸡蛋饼同学了，明明人家那段时间调理身体饮食少油少辣的，我不应该拉他下水。

我跟他道歉，“我错了，以后我吃，你看着就好。”

“不行，一起吃清淡的鱼。”他所有的不满又浓缩在一个白眼里了。

说起来，我和鸡蛋饼同学只能算是小打小闹，就那么一点点作，如果没有了，大概会少了很多趣味呢。毕竟谈恋爱谈的就是“情”和“趣”，如果彼此没有任何亏欠，行为处事特别得体，还有什么意思呢？

02

我大学室友小小，那才是真正的一谈恋爱就作。一个人作没意思啊，结果可想而知，对方一定会被作跑。有意思的是棋逢对手，小小最终遇到一个同样作的男生，所以到现在都没分手。

讲真，有一段时间我一直逼着小小给我讲她与他的恋爱故事，因为我坚信只要我按照她的口述一字不落一字不添地写出来，绝对会秒杀各种狗血的国产爱情剧剧本。（哈哈哈，那我就发财了！）

比如说，小小生气了，小小不想理他男朋友，就故意不回QQ不回短信不接电话，然后他男朋友就会一直发QQ发短信打电话，10只是个基数。

比如说，小小和男朋友吵架了，双方言辞激烈，常常生啊死啊地互相威胁。吵到最后，小小被她男朋友一条短信制服了，“如果我死了，这个银行账户的钱留给你吧，账号XXX，密码XXX。”厉害了！这个套路我服！仿佛看见他男朋友血泪交织地表白：我的一切都是为了你！如果你不挥霍我的钱，我的人生没有意义！

比如说，小小下班后一直不吃男朋友做的饭，男朋友担心她的身体，就一直催一直催。小小嫌烦，把手机从床上扔到地板上，想吓吓她男朋友。结果男朋友把手机捡起来使劲往地上一摔，屏幕炸裂，人家说：“你有钱是吧？我帮你摔。”然后你懂的，又是吵——和好——男默女泪——相拥在一起（这个是我发挥想象力的结果，不过显然是酱紫）。

不过人家俩人矫情的时候又像是那种“别人家的男女朋友”。小小上学的时候，男朋友在家那边，不放假的话，就会很久看不到。男朋友会收集各种别人说好吃的餐厅，然后小小回家就带她一家一家去吃。

真是不知道说什么好。我只想微笑。

谈恋爱大概真的是物以类聚臭味相投吧，并不是人好与坏的问题，只是合适与否的问题。

我们觉得接受不了的作，小小和她男朋友倒是蛮享受的。嗯，不管怎样，我希望她幸福就好。

03

昨天晚上看了一篇关于萧红的传记文章，于是又温习了下二萧相爱相杀的故事。读罢，觉得小小和她男朋友的作也不算什么了，无论是时间的长度、空间的跨度，还是经历的多样性、感情的复杂性，根本比不了。

萧红对萧军迷恋的时候，她叫他“三郎”，她写很多情诗，诸如“当他爱我的时候，我没有一点力量，连眼睛都张不开。”

他们尚未在文坛崭露头角，贫困潦倒地蜗居在东北，吃了上顿没下顿，但是会拿着琴跑到大街上唱歌。萧红穿着三郎的大尖头皮鞋踢踢踏踏，他们是一对潇洒的自由的情侣。

到上海以后，彼时萧红虽无妻之名，但却有其实。可是萧军，非常滥情的一个人，对鲜艳的新人抒情，“有谁不爱个鸟儿似的姑娘！有谁忍拒绝少女红唇的苦！”萧红遂黯然神伤：“我不是少女，我没有红唇了，我穿的是从厨房带来的油污的衣裳。”

等到男二端木蕻良出场的时候，萧红正是长期在萧军的暴力、对他拈花惹草的醋意与无奈中需要安慰的时候。端木斯文秀气，与萧军的粗犷豪放，迥异其趣，萧红渐生好感。

这里有一段非常有意思的故事。

萧红经常到端木的房间，在他的桌上练字，抄写张籍诗《节妇吟》中的几句，放在醒目位置：“君知妾有夫，赠妾双明珠”；“感君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时”。原诗“还君明珠双泪垂”的“还”字，似乎被她有意写成了“感”字；而“恨不相逢未嫁时”，则重复写了多次，萧红好几次对端木口诵这句。

萧军也来这屋里，也提笔在毛边纸上练字、写诗，有一次还边写边念出声来：“瓜前不纳履，李下不整冠。叔嫂不亲授，君子防未然。”

知识分子就是如此做作，无论是示爱还是示威都不采取简单的方式，全是套路。不过我们不难看出，二萧之间正是因为感情和矛盾都累积太多，才会如此想要表达对对方的在乎，却谁都不愿低头。

假如不曾遭遇萧军，萧红的人生肯定是另一番走向。萧军引领萧红成为作家，他俩有过困苦跋涉中的相濡以沫，也共享过成功的快乐。萧军性格中雄豪刚勇的那个侧面让她踏实心安，她对他有无法消融的感激、难以割舍的依恋，同时却又屡屡受其伤害。萧红命运的重大转折和一生最持久的痛楚，都来自萧军。

萧红和萧军彻底分手后，萧军娶了王德芬，二萧的好友梅志无意识地给萧红看了萧军与王德芬的合影，萧红顿时脸色白里透青，像石雕一样。但纵是如此深的余情，萧红还是把她和萧军的孩子杀死了，这是她第二个孩子，第一个汪恩甲的孩子，生下来后她送给了看门人，她一辈子都没有真正做过母亲。

而萧军呢，晚年接受别人采访的时候，也未曾顾忌真正意义上“发妻”——萧红的颜面，言语颇有深意地形容萧红和鲁迅的关系，他的话很容易引发读者的暧昧想象。

噫吁戯！二萧相爱相杀的一生，断不是我凡人能承受得起的，仅是看了一遍，就觉得恍惚了。

你们这些一谈恋爱就作的小情侣，真的敢来比么？

（部分文字引用自《读库1603》王鹤著《落红》）