托尔斯泰写的《伊凡.伊里奇之死》，是一部探讨死亡的小说，书中描述了伊凡.伊里奇得知自己罹患绝症后，面对死亡的心理过程。
伊凡.伊里奇面对死亡时，内心无比恐惧，而让他最为痛苦的，不是病痛的折磨，而是他发现自己这一生，并未真正地活过。这才是他恐惧的根本。
如果死的意义，是揭示生的价值。走到生命最后的伊凡，才发现以往的生活目标，不过是追求官场或职位上的虚荣心和满足感，他的生命一直在向外看，从未向内看过自己，从未活出真我。
一个人越觉得自己没有真正活过，就越惧怕死亡。
很久前读过一段文字，说很多人到老年后，脾气变得古怪，很大程度上源于对自己人生的不满意，而到了晚年，往往已经疾病缠身，体力不支，更无力去完善自己的人生。在这种情况下，更加恐惧死亡，同时受身体虚弱的限制，又不能有太多的情绪起伏，脾气自然容易变得古怪。
面对死亡，生命是什么呢？
俄国小说家纳博科夫在《说吧，记忆》里有这样一句话“生命是两个永恒黑暗之间的短暂火花”。
虽然我相信灵魂永生，但当时读到这句话，我的心还是被刺了一下。我用大概十分钟沉浸于这个问题。
面对人人都逃不开的死亡，生命显得如此渺小、脆弱、绝望。死亡终究到来，一切都太虚无，一切都变得毫无意义。这是我前五分钟的思考，这个感悟让我无比痛苦无助，凄入肝脾。
既然我离死亡终究越来越近，既然时间如此紧迫，既然死后不能有轮回，那我一定要把此生过得灿烂无比，一定要珍惜余生的每一分每一秒，让自己过得积极而有意义，最终要让我的生命更加贴近我的灵魂深处。这是我后五分钟的思考，这个想法又给了我无限的希望和动力。
死亡，让我们变得矛盾。
一方面，死亡带来的虚无感，让我们感到什么都抓不住，或者抓住任何东西都显得毫无意义。
另一方面，对死亡的焦虑，又让我们什么都想抓住，让我们在短暂的人生中，充满野心和欲望，每个人都希望自己的人生可以激起独特的火花。但不断扩张的野心和欲望，常常让我们的内心永远焦虑急切，目光短浅，做事抓不住重点。
我们都渴望探求生命的意义，并积极去追寻意义所在，却仍会深陷无意义的游戏深渊，仍过不好这一生。
我们曾经意气奋发，以为自己可以改变世界，最后却连改变自己的勇气都没有。
当我们明白生存的压力如此之大时，我们已经屈于麻木，每天重复着不喜欢的工作，与不喜欢的人相处。
偶尔，我们会愤恨自己的生活怎么能过成一滩烂泥，自己的意志怎么能受他人控制。
有那么短暂的时光，我们内在被压抑的灵魂无比冲动，渴望得到释放，渴望重获自由。
但很快，我们继续屈服，并告诉自己，这是没有办法的事情，因为生活需要靠物质基础支撑才有安全感，需要遵循规则才能远离孤独。
白天，我们成了拉磨的驴。
驴拉磨的可悲，不在于枯燥乏味的旋转，而在于在旋转中逐渐丧失了思考的能力，失去了主动性的能力。
工作之外，我们总算离开磨坊，解开缰绳。但拉了一天磨，我们疲惫万分，回家只想躺在沙发上，做个葛优猪。
就这样周而复始，一天又一天过去了，一个月又一月过去了，一年又一年过去了。
我们走到中年，然后，我们的灵魂逐渐死去，只剩下躯壳，上班做驴，下班做猪，周而复始，时光飞快流逝。
更可悲地是，每天很努力地拉磨，却还是没能过上自己梦想的生活。于是，葛优猪有时候就变成了生气猪，忍不住冲家人发脾气，有时候又变成了焦虑猪，在懊恼痛苦中向内折损自己。
有时候，我们也会变回人，会仔细思考，如何才能真正活出自己？
很不幸，对于一个常年沉迷于驴猪体态的人来说，只有知道自己死期的时候，才会真正懂得生活。
我们听到太多这样的故事，看过太多这样的新闻。XXX得了绝症，才明白自己忽视了生命中更为重要的事情，而花费了太多时间精力放在了自己不喜欢的事情。
美国心理学家Irvin D.Yalom发现，许多病人在面临死亡的时候，会发生显著而积极的变化，并感到自己更加有智慧了。之前存在神经症、恐怖症和让人无法承受的人际焦虑在死亡面前，可以轻易消失。
当知道自己的死期时，曾经难以放下的，才可以轻易放下。这是一件多么可悲的事情啊。
为什么我们不能带着一颗向死而生的心去生活呢？
《天才向左，疯子向右》的作者高铭，曾经有一段时间严重失眠，后来他觉得死可以解决一切问题。当然，他不是选择自杀，而是选择了朝生暮死的心态去生活。每天晚上睡觉前，他暗示自己，今晚死去，明早我就是新生的。第二天，他暗示自己已经得以重生，暗示自己昨天的不愉快，只是时间旅行的所见所闻而已，暗示自己的今天才是现实生活。后来，他的失眠症得以治愈。
把每一天都当做生命中的最后一天，也把每一天，当做新生的第一天。这种心态境界，会让人释怀很多事情，也会让人更加珍惜当下的时光。
向死而生，并不是多么悲壮的一个词，更不是只有战士才需要用的词。
我们应该有一颗向死而生的心，并不是盯着死，而是要带着一颗悲死的心，更好地去生。
提醒自己终将死去，并不是一种诅咒，而是一种祝福。肉体的死亡也许可以摧毁我们，但如果能更好地看待死亡，直视死亡，也必会给我们更多勇气，能更好地安放我们死前的灵魂。
对于一个死都不怕的人来说，还有什么是不敢选择的呢？还好意思每日荒废时光，虚度光阴吗？又怎么允许自己白天做没有思想的拉磨驴，晚上做懒惰无比的葛优猪呢？
这种做驴做猪的行为，都是对时间的亵渎，更是对自己生命的不尊重。这样过完一生，到了晚年，脾气不变古怪才怪。
缓解死亡恐惧的最好方法，就是成为你自己。
很多朋友说我活得洒脱。其实，我真不这么认为，如果连我都算是一个洒脱的人，那生活中，有多少人是禁锢的啊。
好吧，就算我活得相对洒脱些，这也不是我的天生特质，而是敏感的我，更能感受生命的消亡和时间的紧迫。这种感受让我迫不及待地逃离自己不喜欢的事情，去努力追求自己喜欢的事情，更让我倍加珍惜生命的每一分每一秒。
当然，活在物欲横生的繁华都市，能逃离的只是一部分，能抓住的喜爱之事更是有限。但至少我在路上了。
白天的时间，暂时不能属于自己，但晚上的时间，我可以尽情做自己喜爱的事。这愉悦了我的灵魂，并且让我有更多的信心，也让我更有能力掌控白天的时间。
我相信，终有一天，我的时间将全部交付给自己真正热爱的事情上。虽然这个时间点会来得迟一些，但我相信自己只要不放弃，当我步入晚年，当我生命垂危时，我会是安详满意的。
此生，我们不该辜负自己。
作者简介：清心，倾燕记燕窝创始人，南开大学MBA，摄影爱好者，写作爱好者，心理学研习者，退休后想学油画的梦想者。
