时间是什么？我物理不好，无法解答。在我眼里，时间就是我的哆啦A梦。
A梦曾经对我说过一些话，说的还挺悬乎的。他说：“兄弟，我可以使你成长，但无法使你成长”。我当时嘲笑他：“得了吧，兄弟，你个说句话都得编译一小会儿的机器猫就甭在这儿和我讲什么成长了，渴了吧，哥请你去喝93号的拉菲！”，A梦听完只是笑笑，我看得出，他笑的很勉强，难道他不喜欢93号的？
话说A梦别的不行，跑步却是强项。有一次我问他为什么不去参加奥运会，他却说你为什么不去死？我一怒之下拔下了他头上的竹蜻蜓，之后的半个月我的生活了无生趣。
出来混总是要还的，我把A梦接出医院后，似乎是要报复一样，A梦把我送进了大学，一所满是疫苗的医院。
在大学的两年多时间，我和A梦很少联系，我曾一度的“忘记”这个曾与我朝夕相处的老友。可每当临近期末，我又不得不打开犹如惊世文物的信箱，掏出麻袋，一边用邋遢汉看臭袜子的眼神看着A梦的来信倾泻而出，一边承受着旁人如同看待邋遢汉的眼光。
直到前几天的一个下午，A梦约我到学校附近的加油站见面，对我说了一些话。
A梦：兄弟，我虽然一直和你称兄道弟，但我从来没把你当过兄弟。
我：（面带微笑，四肢抽搐）
A梦：别怪我，我兄弟姐妹实在太多，你了解...
我：了解（深呼吸）
A梦：说实话当时BOSS派我到你们这儿工作的时候我还是挺高兴的，当时离老远就看见花 花绿绿的球，好看不说，好像体积也不算太大，当时我是发自内心的认为BOSS很欣赏我啊，可是下了火车我就后悔了。F**k,老子是搞艺术的，不是人事部的啊！看着这么多的生命体，我的旧疾当场就复发了。对了，一直没和你说，我有密集恐惧症。
我：难道你不是小叮当？
A梦：废话，当然不是！实话告诉你，我是有超能力的，我想是什么就是什么。还记得你的第一个也是上一个女朋友吗？
我：当然（陶醉中）
A梦：你个废柴竟然真以为你能交到女朋友...
我：....
A梦：继续刚才的话题，记得是我入职后的第11话......（被我打断）
我：你们的时间单位未免太高端了吧？
A梦：插嘴很不礼貌不懂吗（怒视），听我说。记得是我入职后的第11话，我们公司同事聚会，大家一无贫富差距，二无儿女情长，能聊的就自然只有工作了，席间大家的讲述让我的心冷的连火锅锅底都成结冰了，阿土说他平时的工作就是一杯茶，一份报纸。阿水说她也差不多，阿天说他也差不多，阿火说他......直到阿海说他不一样，他是一杯酒，一张报纸。我的心拔凉拔凉。最后还是阿金带来的特产烧刀子让我稍稍解冻，结果当天晚上就出事儿了，我知道现在都挺后悔为什么那天没找个代驾呢？可是这就我一个，又能找谁代驾......因为喝得很多，心里又有一股火撒不出去，理所当然的撞车了，记得当时死了不少。罪过啊......
我：恐...（被捂嘴）
A梦：别说了，我真的很后悔...
我俩都陷入沉思
A梦：叫你别插嘴，正事儿都没说完，现在开始你不要说话了。
我：...
A梦：那次事故彻底断送了我返回总部的机会，我只能在这里孤独终老了，虽然不知什么时候会老（又是这种表情，和上次说什么成不成长的时候一个表情）。事实已经如此，毕竟要面对，于是我就开始了我漫长的旅途...还好后来我的几个后辈也被派了过来，据说是他们在总部尸位素餐，滥竽充数。不管怎么说总算不是我一个了。但事实告诉我，痛苦和思想一样，与人分享是会加倍的。我和小奥斯、小赫尔同样厌恶这儿的差事。他们会感到无聊我不意外，但我竟然也会......于是在工作之余，我们仨想出了一个游戏，一个一对二的赌局。
我：什么赌局？
A梦：别急，这和我今天约你出来的主要目的也有关系。听我说。当时我们决定从你们这儿挑一种生命体作为游戏的材料，我负责向该类生命体释放时之力量，让其体验一种奇妙的过程，而他俩负责最后一刀。我们赌的就是生命体所经历的过程是否有意义，倒是没有什么特别的赌注，但是谁会喜欢输得感觉？
我：你们胜负如何？
A梦：我们现在各有胜负，但总的来说，我比较谦让......
我：我懂。
A梦：你懂个屁，你就很有可能成为让我更加谦让的那块废柴，你懂不懂，啊？！你懂不懂？看看你自己，除了多比别人过了几次生日以外，还有什么长进？好好看看！（从他的口袋里掏出了一面镜子给我）
我：我...(望着镜子里的熟悉又陌生的面孔，我只想说Who are you,are you me?看着不再年少的自己，我想起了A梦的那席话，再对比现在的自己，确实只是多了几根蜡烛而已)...懂......懂吧......
A梦：兄弟，老大不小了，有点儿正事儿吧。惹急了老子，提前让你GAME OVER!老子也不算输！
我：嗯...Waiter!（我不敢看向我那昔日的“兄弟”，只得点一杯93号拉菲来缓解一下紧张气氛）
A梦：兄弟，保重吧，我会再来看你的。
望着A梦离去的背影，我的心头莫名其妙的产生了一种十分亲切的感觉，仿佛他并不是离去，而是归来？
93号的味道还是那么醇正，有如此时的阳光。
二十二，此时此刻。
