昨晚,约塞连私下问我:“非姐,我写文说理没那么深刻,讲自己的故事又好像在自嗨。怎么办呢?”我分享了一些小技巧之后,也陷入了思考。我们写文究竟是为自己写,还是为读者写?这两者真的是对立而不可调和的吗? 我想并不是。
01
初三的寒假,学校补课,我住在校播音室。天阴冷阴冷的,总下雨。房间外边就是街道,街道边上几棵法国梧桐稀稀落落的,树叶边缘都焦黄了。偶尔风过,一片叶子就掉下来。傍晚的时候,街上的灯亮起来,像梦一般模糊不堪。我就坐在窗底下就着雨写文,心里有一种快乐的忧伤。那时我15岁,很少回家,常常没东西吃,其实是很惨的状态。可是我写东西,我觉得自己精神上有优越感,是骄傲的。
17岁,特别爱《呼啸山庄》这本书,被语言和结构深深迷住了,于是模仿着开始写小说。有男同学常乐颠颠帮我搬个桌子在湖边树下。每天手写2000字,写到快3万时,被班主任(人称“发哥”,现实残忍又风趣的人物,后治好了我的“多愁善感”病。)发现,臭骂一通:“你想当农民作家是不是?”于是“投笔从戎”,转战数学。
18岁,高三。我比较笨,半夜常哭一阵,学一阵。我至今仍记得的那年2月29日。又一次月考成绩出来。天很冷,风很大,我在学校荒芜的操场上一圈一圈地走,然后坐在冰冷的石板上边哭边写文章。视线模糊不清,水笔晕开一片。写完心里澄澈多了,于是回教室继续奋斗。
如你所见,是写作让我在平庸艰辛的生活中,得一阵快乐,解一些愁闷,有一线希望。文字就像一个自己营造的世界,在那里可以尽情倾诉,可以静静疗伤。
写作首先是一种对自我的救赎。
02
那么这些文章对别人有没有用呢?其实是有用的。和我有着相同经历的人,看着我的文章,心头有感动,眼中有泪水。他们想起了自己相似的经历,找到了相同的情感。这种文章的意义就在于让读者明白,自己并不孤单。
写出自己真实的经历,写出自己真实的思考,其实就是对他人的救赎。
世界那么大,一定会有和你相似的心灵。
但是,你真的“嗨”起来了吗?你真的为自己的文大笑过、痛哭过吗?
03
有些名人在公开场合分享自己的生活私事,我们非但不觉得他们自嗨,甚至还看得津津有味,感慨良多。其实是因为他们的学识修养已经到达了一个水准,闲聊对话,都让我们有所思,有所得。
写文也是一样。当你深陷自己的文章不可自拔时,想一想能不能做得更好。广见闻,深思考,让“自嗨”式的文章也可以给予他人生命的营养。
所以,“自嗨文”未必不好。关键是,你“嗨”的同时,要不断成长,不断提升自己“嗨”的水平。