（一）每人每世

插钥匙，开门，进屋。脱下高跟鞋，隔着袜子踩在地毯上，换上拖鞋，又把高跟鞋摆上鞋架，旁边是一双棕色的，半旧的男式皮鞋。

把门轻轻关上，咔哒一声，弹簧锁紧的声音。高爱芝心里也跟着咔哒。二十年来，她每日重复着同样的过程，和这房子一样，连贯着二十年的婚姻。也和这鞋一样，走了许多路，终于不再年轻了。

这房门小小的一处，断绝外面的窥视，进入小世界。这一家三口便再不出奇了。丈夫陆航是安稳的国企员工，年轻时犯过一些小错，升迁颇为艰难，但至少拿着一份稳定工资。孩子陆子韬说不上品学兼优，但是跟得上进度，偶尔拿到一张进步奖，全家人也要一起欢欣的。高爱芝生完孩子后也找了销售的工作，是销售彩电的，如果业绩好的话有提成，有时拿的钱比丈夫还要多。

和中国大多数家庭一样，总体很完美，细节略有瑕疵。像是家里有精神病的姐姐，做生意失败亏欠了好几十万外债等等，每个家庭都会有说不出口的烦心事。如果别人知道，会用异样的眼光看待，因此只能背负着这些前行。有的是已经过去，有的还持续影响着，有的还尚未发生。

“回来了啊。”老派头的丈夫在沙发上玩着手机。说是玩，其实说是戳更确切。常常把手机拿得稍远一些，要仔细辨认过上面写的什么字才艰难而使劲的戳下去，指甲触碰到屏幕咔咔的声音。粗大的手指跟不上屏幕的操作区域，经常点进不知道哪里的页面去了，又开始艰难地辨认屏幕上所有字的过程。

一踏进四十后，身边红红绿绿的小青年手里开始摆弄手机物件，整天整夜的沉迷。现在的年轻人，真是！没指望！他一开始是抱着这种想法的。当报纸翻开，一个个带有互联网的词像生了脚，爬起了格子，从第四页的右下角爬到第二页中间，然后又爬到首版首页。字体变得越来越大，越来越粗，位置也越来越重要。他放下报纸，觉得自己是被时代抛弃的人。

翻过的旧新闻，不知道呆在哪个角落才好。

“今天店里生意不好，富丽家园的摆点也没什么人，又站一天。”

高爱芝趿着鞋子过来，脚步拖拉着，即使在脚抬起的最高处鞋底依然蹭着地面。

陆航不知道是不是应该给妻子做点什么，时间总是在这个节点停滞，好留下犹豫的余地。但是，很尴尬，好像什么也不应该做。老夫老妻了，即使是年轻的时候他也很少体贴过。再说，丈夫要为妻子做些什么呢，这有些于理不合。他的父亲，机关单位退休每月有退休金的老干部，这么多年都是等着老妈打洗脚水的。

于是他就这么继续坐着了。

高爱芝的眼睛向下扫了一下，好不透露出那种“我就知道”的表情。她也没有期待。

（二）距离与安稳

高爱芝是TCL的销售员工，已经在这个岗位上呆了六年了，前面十几年在长虹也是当门店销售。兜兜转转，转着圈子。除了这个以外，还能干嘛——到了一定年龄的人就不愿意想这个问题了。大学毕业被专业限制的人，学了手艺被手艺束缚的人，有了工作经历被行业限制的人，都与此类似。

在自己擅长的领域内有什么猫腻、隐藏空间，行内人最是清楚，只有外行人会当一个秘密。可如果每天的工夫都消磨于此，就没有什么乐趣和新鲜可言。人也是一样，需要微妙的一些空间感，才能保持鲜活的关系。

高爱芝和罗勇，将近二十年的地下情人。

说是地下，其实也不准确。店里几乎所有的老人都知道他们的关系，这消息老套陈旧，让人懒得再去议论。二十年的秘密关系，在那之前却是公开的。一对因为各种各样的原因没有在一起的小情侣，各自有了婚姻。再次见面，又有了各自想念的理由，自然而然地又走到了一起。比起各自的家庭，反而更像一对夫妻。

每周三每周四，罗勇会来和高爱芝一起吃午饭。若是下雨，还会接她下班。每次把她送到她家小区门口，但不会上电梯，掉头就走。规规矩矩，从不僭越。

高爱芝想，这样也好。当初没有嫁给他，也许是一件好事。朝朝暮暮的相处，情谊都被消磨在柴米油盐当中了。罗勇的妻子她知道，见过一次。是个有点粗壮的女人，长发绑成一根乌黑油亮的大辫子，砍价的时候声音很高。不知道他们相处的时候是一番什么情景。高爱芝心里有些发酸。

当她一回家，面对丈夫在茶几上翘起的腿、找不到烟灰缸到处乱撒的烟灰、被扔在一团几天不洗的臭袜子和内裤、永远褶皱的外套……她就对家庭生活充满绝望。人没有办法活得像圣人一样，也不可能时时刻刻是演员。她庆幸结婚前与陆航只是陌生人，这样她冲他发脾气的时候不会有撕裂过往的担忧。如果是很心爱的人，有冲突不得不生气的时候，内心也会痛苦难当吧。

当她听从命运的摆布，生下第一个孩子，就对这孩子的人生隐隐担忧。她只是想完成一个任务，免得人家问“你们怎么还不要孩子”。听人说父母对孩子的影响极大，父母是什么样，孩子就会是什么样。可不要也长成父母这样的人啊！就在这样一边想着怎么办的时候一边将孩子给拉扯起来。断了奶，喂上饭，买了新衣服，送上学去。就是这样。

（三）一个寒战

“妈妈。”飞扑过来的孩子很是亲她，手黏在她脖子上。更准确来说，小孩子对于人的善意总是分外敏感。他们本来就是依靠这活着的。陆子韬到了小升初的时候，过于丰盛的童年倒使他不像一个小学生了。

“我要买跳跳马，爸爸不给我买。”一边示威性地冲着沙发上的老爹扮鬼脸。

“好，妈妈给买。作业写完了吗？”

“早就写好了，爸爸还不准我看电视！明明他自己在玩手机。”

“不是玩手机。臭小子！”陆航放下手机，他觉得儿子在诋毁他。“子韬你进房间去，爸爸有话跟妈妈说。”

“就不！”

“有话就说吧，孩子这么大了，半个大人。”高爱芝揉了揉孩子脑袋，陆子韬很享受被称作“大人”的感觉。

妻子和孩子站在门边，他一个人孤独地坐在沙发上。棕色的沙发像一块礁石。他只好放下手机，走到一旁的餐桌为自己倒了一杯水，开始喝。声音从水杯里瓮瓮地发出来。

“小凯要拿2万块钱。”

“你借啦？”

陆航不说话。水都喝完了，杯子都没有从他脸上放下。

“那还跟我说什么，你都决定好了。”高爱芝竭力表现出一种并不在意的情绪，但是那个装做喝水的人实在是让人气闷。明知是个水坑，非得一趟趟往里趟么？上次那个小凯就已经借过1万块钱，到现在也没还。她对这种借钱不还的人信不过。

我就知道，这家里什么时候轮到我做主了？我在外面累死累活一个月挣不了几千块钱，你倒是大方，跟钱不是自己的一样。子韬的补习不上了啊！保险不交了啊！明明上个星期就跟你说过，要用钱要用钱，我的话是耳旁风。你就没打算把这个家当家？日子别过了！上什么补习班，续什么保险，明天还过不过都不知道。我怎么会嫁你这样的人，我猪油蒙了心我。你是雷锋，我不该拦着你助人，拦不住。求你别牵扯这一家子，我和子韬还要吃饭！”

“说话别这么难听。”陆航放下杯子，放在桌上婆娑着。“小凯说了，过两周就还。你别跟什么似的，谁还没有个难的时候。”

“过两周过两周，上次也是这么说的。现在都一个月了，那一万块钱怎么没见还？什么难事还能没个理由啊，你倒是说个子丑寅卯来，啊？什么天大的难事说也不让说，我怎么知道有什么难啊。怎么也不考虑考虑我们难？”

“妈——”陆子韬拉着妈妈的袖子小声的唤，母亲这么生气的样子，他有些怕。“别生气了，我们不理爸爸了。”

“赚得又少，三四年没涨工资，家里不交一分钱，全给你爸妈去孝顺。我死撑着，工作这么多年，没给自己添过一件首饰。怎么也不知道疼惜疼惜我？”

“就是，要不是妈妈，我们家能有今天？”陆子韬护着妈妈说。陆航感觉到刚刚喝的凉水凉气从肚脐眼窜上来，他打了一个寒战。

（四）身，而为人

陆航关上书房的门，坐在一旁的小床上，他觉得浑身沉重，站不起来。

今天孩子无心的话，无意中打破他和罗勇着意共同营造的微妙平衡。更形成了鲜明的对比——他只会花钱，把钱借出去，弄得一家子窘迫。而罗勇，甚至有余力接济情人。这不是羞辱是什么？

不仅仅因为刚刚陆子韬的一句话，而是一直以来的，压在身上不知何故也不知所措的中年人的“本分”。

“怎么还没有你老婆赚得多啊？陆哥在家谁说了算哈？”

“陆哥，出去玩啊！怕什么呀！”

“你孩子读什么学校了，成绩怎么样？”

“老爷子过生日，想好送什么了吗？”

……

在家里，他向来没有什么话语权，孩子都能跟他顶嘴。再加上老爹一辈子机关单位干部，说话、做派都让他没有插嘴的余地。他在家里像被卡在夹缝中，是多余的人。本来没有妻子赚得多，这件事情已经很让他不舒服了。更严重些，可以说自卑。男人怎么能靠女人来养呢？如果单纯是妻子的能力比他强就罢了，他也曾开玩笑似的说过被富婆包养当个吃软饭的小白脸好了。但是高爱芝不是富婆，她的钱，甚至都不一定是因她个人努力工作而得来的。

还从何处来呢？他不愿意去想。

罗勇的事情，他也知道一点。

人最痒的地方是哪里？挠不到的地方才最痒。罗勇就是他挠不到的痒。看着皮肉完完整整，但或曾有一刻，痒而不得的心情欲让人把痒处给剁下来挠个痛快。

他没有见过罗勇的面，不知道是他刻意避免还是对方刻意避免的缘故，周围也没有哪个好事的把罗勇拉到他面前给他看。站高爱芝的角度，他觉得是自己理亏，像是第三者一样的存在。因此也从来不说什么。当结了多年婚的夫妻，躺在同一张床上，彼此并不渴望，也无亲密，他们已经很久没有坦诚相待了。不仅仅是因为太过熟悉而厌倦，还有找不到亲近的理由。谁也不会再关心他们的床第，一个孩子足够给所有人交代。他们也不需要再增进彼此的感情，因为鸿沟从来没有被填满过。

他也有自己的初恋情人，但是过得太久，已经忘了模样。这么多年没有联系过，只是一份淡淡的青涩的美好的回忆而已。但高爱芝做到了——这么多年，持续地和某人保持来往。他痛恨的同时又忌妒。他也缺少陪伴，他也希望有人能体贴他，但是作为一个中年人，他的感受被忽视了。他不是那个正在长成的小家伙，从来只有人告诉他应该怎么去爱别人。

可没有体会过被爱的感觉，怎么能够知道爱一个人的正确方式？

（五）他的爱护

罗勇给她夹了一块排骨。

“你真缺钱用？我这儿可以拿点，不急用。”

高爱芝用筷子夹起排骨，却不放到嘴里。回答道：“也不是真缺这2万块钱，只是心里气不过。这么多年，始终过得跟外人似的，这么‘大公无私’。我已经没抱什么指望了。”

罗勇不说话了，双方都默契地不提解散家庭再续前缘之类的事情。这不是他和高爱芝两个人的事情，更关系着罗勇妻子，高爱芝丈夫，以及各自父母该如何自处的问题。

“最近业绩怎么样？快到年终了，库存应该有压力的。”

“今年业绩目标压在那儿，没得跑。十一后，就是销售发力期。大家都想买个家电欢欢喜喜过个年，主要就看买谁家的了。”

“要是跑到我们门店来，我就推给你。”罗勇笑笑。

吃完饭，罗勇很自然地拿起高爱芝的包提在自己手上。双方的门店挨得很近，门脸儿斜对着。商场的布置几乎是敞开的，销售淡季的时候，双方的销售人员也能彼此谈笑。相对来说，销售这个行业还是个苦累的活计，男人更打熬得住。因此罗勇已经是一区县代理了，不必每天都在门店盯着，但高爱芝在的地方，无疑是他的大本营。

罗勇的妻子也没有来过门店，这给他们留了喘息之地。所有的风言风语，在外面闹闹就被门挡住，不会烦到家里去。与陆航不一样的是，罗勇的妻子一点都不知情。从罗勇每天穿着来看，相宜的搭配，干净的鞋，妥贴的袖口和领子，可以猜测那一位在家定是好的贤内助。

悠扬的贝加尔湖乐声响起，是罗勇的手机响了。他把包换了另一只手，掏出手机来看了一下。

滑动，接听。

“喂，什么事？”

看得出是很熟悉的人，不然不会用这种略带嫌弃的语气说话。

高爱芝猜测是他妻子。

“打车回来行不？一定要我去接？”罗勇斜着眼睛飞快地看了一下高爱芝，后者没有什么反应。

“好好，我去接。你出门口等着，到了我打你电话。要我说，你们公司太不好进车了，麻烦！”

“好了，挂了吧。”

还没有等罗勇把手机揣回去，高爱芝就接过他手中自己的包。说：“你忙去吧！”

一定是生气的，吃醋了。

高爱芝的小小心思，罗勇把握得很准。这种时刻一定不能否认或者辩解，人关心的是感受而不是事实。

“她那有点事，单位发了两箱橘子，一个人有点弄不过来。我去看看。你这么通晓事理……”

就不应该再生气了。

高爱之被他没有说出来的话堵住出口，她把包一挥，包迟缓地打在罗勇腿上。在赶人。

“走吧，你！”

（六）还钱

陆航一家吃晚饭，谁也不开口说话。筷子不小心与菜碗的碰撞每一下都显得是罪过。陆子韬把碗里的绿菜夹在一边，觑着空子想把饭碗扔掉，看他的动画片。

"笃笃笃。"

敲门声响得恰到好处，既不让人觉得吵闹，又足以让人听到。礼貌且克制。

高爱芝看陆航，陆航也看着高爱芝。意识到都不是对方邀来的客人。只有陆子韬撇下饭碗兴冲冲跑去开门，他早就不耐烦吃碗里的蔬菜了。

“小凯叔叔！”伴随着开门声和陆子韬的欢叫声，屋里的气氛骤然变得活络起来。陆航站起身，脸上泛起温和的笑，一身松快的走到门口，出去迎接客人。高爱芝放了饭碗，招呼一声“小凯来了呀——吃过没？没吃的话你高姐这还有菜。”一边跟着起身。屋内拖鞋哒哒的走动声，碗碟在桌上互相碰撞声，衣服摩擦的簌簌声，一时间奏起了一曲和谐的交响乐。幸福的家庭氛围油然而生，仿佛就是一直存在的。

客人左手提几样水果，右手一箱牛奶。东西没有找到地方放好，就被迎进门换拖鞋，像一只失去平衡的企鹅。一边还要忙着回答：“高姐，别忙别忙，吃过了来的。你们还吃饭呢，别耽误你吃饭。”

“哎，那喝个茶，你沙发上坐会儿。这么晚的，也不给你陆哥打个电话。”

陆航也接过对方送到手里的水果和牛奶，说道：“来就来，还带什么东西，你看这。等会儿别走，我给弟妹捎点虫草，你嫂子上次去西藏买了好些，还愁没人陪她一起吃呢。”

“不忙不忙，你看这一来又打扰你们，哎，欠考虑，来的不是点。”

宾主一番客套后，陆子韬早就麻溜地打开了电视机，这一番背景音乐调得刚刚好。瓷杯里刚刚泡好的绿茶，雾气氤氲。盘子里是客人刚刚带来的水果，还沾着莹润的水珠，分外诱人。陆航陪坐在客人的身侧，高爱芝坐在单人沙发。等着客人说明来意。

小凯看了一眼正在看动画片的陆子韬，小朋友目不转睛，对大人世界似乎一点兴趣都没有。他这才从胸前的口袋摸出一沓钱来，约莫两三公分厚，新旧的票子用那种黄色透明的橡胶圈绑了两圈固定住。

“陆哥，不好意思，这些日子一直耽误了。谢谢！真的谢谢！也不能老麻烦你们，这两万块钱你先拿着，还有一万，过段时间。我这就快好了。”钱就塞到了陆航手里。

陆航说道：“真不用了？没事，你陆哥不急用。你要是有急事儿先用着，不着急还。”他下意识的看了高爱芝一眼，高爱芝也应道：“就是，你着什么急呀？”

“不了不了！”小凯推过陆航欲塞钱的手，“陆哥，高姐，你俩的大恩大德我记下了。再不还我真不是人了。这钱你们数数，点完我就回去了，我老婆在家等我呢。”

陆航作势欲怒，“这还要数？小凯你当你陆哥什么人了？”把钱塞在屁股底下，再也不看一眼。

小凯看了一眼电视上的挂钟，再一次说道：“是，陆哥我错了。今天来真不是为别的，就是亲自跟你和高姐说声谢谢。还害你和高姐忙乎半天，真不好意思。今儿我是真的走了，改天，改天您和高姐来我家，一定好好招待！”

客人已经明确的说要走，陆航也不好强留，跟着送到门口去。一边请留步“哎那个慢点，你高姐的虫草花还没拿呢——”

“不了，下次下次。陆哥回去吧！”

（七）五百块钱

陆航把门关上，一回头，老婆正在数他放在沙发上的一沓钱。

“你还真数啊？”他是真的有点生气了。小凯借钱的这些天，是高爱芝一直不给他好脸色看。现在人家来还钱了，他心里是有点小高兴的，哪成想，妻子还是这个样子。摆明了给他不高兴。

高爱芝把钱一丢，钱在沙发上略弹起了一下。“少了五张。”

怎么可能？！

陆航冲过去，捡起那一沓钱开始数。新的，旧的，光滑的，褶皱的。他数了七八张后意识到妻子正在看着自己。

两万块钱也不是一下能数完的。

“少了五张！只有九十五张，我刚数过了。”高爱芝重复道。小凯掏出钱来，她就有些疑惑。怎么不转账，现在网络这么方便，还需要拿着一叠钞票来还钱？又不是银行刚刚取出来那种全新的钱，用白条纸捆好，一眼看上去都不用数了。正是混了不少旧票子。是她没忍住开始数了这两万块钱，可是一开始就应该按照小凯说的，当面点清楚。可时那个死要面子的，根本没给这个机会。

“是刚刚我拿了。”

陆航放下钱，他根本不想数，也不想知道是谁说了假话。

“你拿干什么？”

“买烟啊！”

如此明显的假话，高爱芝被尬在那。

“睁眼说瞎话是吧，我是瞎吗？也是，我早就瞎了。你就不是想承认，你看错人了！如果真的不是少这五百块钱，他来的时候干嘛那么客气？又干嘛那么着急走？非要充大头。你去，现在打电话给他，把这事儿当面说清楚。不然今晚我睡不着！”

“睡不着就别睡！”陆航猛地提高了声音。“打什么电话，像什么样子？难道人家会贪你这五百块钱吗？就是一时数岔了，打这个电话你能占多大便宜？发财啊？这电话我不会打！你也别打！”

陆子韬看着猛然急起来父母，这次是高爱芝说：“子韬你进屋去。”他一步一回头看看还在闪烁的电视荧屏，不甘心地关上房门。

电视机中的动画片人物对话还在进行，欢声笑语，显得格外刺耳。在此时的气氛中又显得格外古怪。

“老陆！陆航！这辈子你能叫较真一次吗？你就是没担当。别人家的老公，要不能挣钱，要不会体贴人。没有一个像你这样没有本事的，在家两手一伸，在外面也硬气不起来。你这样的，别说这辈子，下辈子下下辈子，都不会出息。你去打这个电话，把钱要回来，就这么难？如果我错了，我给他赔罪，行不行？”

“这个电话就不应该打。”为什么要这么咄咄逼人？女人为什么就这么不可理喻。才五百块钱，天要塌了吗，至于吗？“你别逼我，我不会打的。”

“是你逼我！”高爱芝发狠说着，冲向一旁的座机。才按了一个1，陆航就扑过来猛地把一推。放电话的置物架被推到了，电话被推下来摔出拨号键的零碎。高爱芝被推倒了，坐倒在那一堆零碎之上。

“你推我？你竟然对我动手？”

（八）孩子他爸

高爱芝跑了出来，然而她一时也不知道该往哪里去。该回娘家吗，不行，这么晚回去要被人笑话的。找陆航父母告状？不，公公婆婆也不一定是明白人。她摸出手机，按下着最近的一个通话号码。

“罗勇，是我。你能出来接我一下吗？”

没过多长时间，罗勇便开着他的小车过来了，把高爱芝扶进车里。问她：“去哪？”

“我不知道……”

眼下也没有别的地方可去，罗勇载着她来到布丁酒店。两人相处这么多年，不是一个根据地都没有，但罗勇也没有金屋藏娇的本事，大部分时候就是来这喘口气。

“那个混蛋怎么欺负你了？”

高爱芝此刻略微平静了一些，看着窗户，把事情说了一遍。与其说是平静，不如说哀莫大于心死。

她痛恨，痛恨自己怎么提不出离婚？为什么还要一而再再而三的忍受这样的日子？她有工作，养得活自己。为何会抱有这样的幻想——也许下一次他就不会这样了呢？或许他争得一口气，成为一个能顶天立地的男人。是她想错了，她没有办法完完全全改变一个人，也影响不了他的决定，尤其是在她没有完全准备好掺合他陆航人生的时候。当初嫁给他的时候，听父母的话放任不管。既然没有希冀能带给自己幸福，抱着两不相干的态度结的婚，却又希望能获得美好的结果，无异于祈求天上掉馅饼。

“混蛋！”罗勇捏紧了拳头。高爱芝看了看他，又看看门，怕他冲出去做什么不理智的事情。

“爱芝，离开他吧。这样你没有好日子过，我也不会安心。你退一步，陆子韬我养。你想想当年，他陆航是谁？你不认识他，你也不喜欢他，干嘛要勉强自己。离开他！”

尽管此时高爱芝还在陆航的怨气中，她哆嗦着，但是她内心从来没有过这个念头。她的声音，清晰而坚决地说：“不。”

“或许当年他什么都不是，但是现在，现在不一样，他是我孩子的爸！”

结婚之时，她对这个男人感到陌生。这个男人是什么人，他在这世上存在了25年，从来跟她没有任何关系。然后在突然间，被宣布要和他过一生。这是怎样的不负责任啊。她一直找不到合适的称呼，总是喂，你，当不是说自己的时候就是指的陆航。该怎么称呼自己的配偶呢？亲爱的这类称呼太不日常，直呼其名又显得过于生分，况且，她也没有准备好把“我爱人”这种称谓介绍给别人。

而在孩子出生后，自然而然就有了一个归属，孩子他妈，孩子他爸。天生因为孩子而存在的这一类称呼，就是给配偶下的定义。或许他们素不相识，互不相爱，但只要有孩子在，他们互相离不开。

（九）骗子与可怜虫

“你爱人和我丈夫偷情！”

陆航脑中嗡地一声。

一直以来，他竭力说服自己，故意被忽视着事情，被人一个巴掌抽得生疼。

“你一定……你一定是弄错了。”

一个人要怎样的辩解，才能证明得清白。

“我知道你也不相信。你爱人叫高爱芝对吧？我爱人是罗勇。我现在，就在他们住酒店的外面。”

“不是，这怎么会。刚刚我爱人还给孩子辅导作业，我的意思是……我的意思是不可能……不会。”

巨大的混乱袭来，陆航的辩解看起来语无伦次。他曾经以为他知道的，他能承担和接受了的，此刻不堪一击。要有多大的心脏才能够为不贞的对象做辩解？难道要连她不贞理由也一起找好吗？是自己无能？是她红杏出墙？无论如何，此刻对他太过残忍。

“给孩子辅导作业又怎样？再柔情蜜意又怎样？都是假的。我告诉你，在他出门之前，他还在给我吹头发。结婚的时候他说我头发漂亮，要给我吹一辈子头发，可是现在，我知道他在干嘛吗？他在给别的女人吹头发。我现在想到这一点，我恨不得拿把剪刀把自己头发给剪了，恶心！”

“别，别冲动！大妹子，你告诉我怎么回事吗？你在哪？我去找你。求你了，别去。咱俩先见一面成吗？”

电话那头顿了半晌，而后是冷笑。

“我知道了。原本以为，你跟我一样，是个糊涂的不晓得什么事的。这个世界上有我一个可怜的糊涂虫已经够了，这才打电话。但是，原来你比我还可怜！你都知道的，呵呵！你想另外一个可怜虫也跟你一样？一样的忍气吞声，纳口不言？你们这些骗子，可怜虫，你们为什么还要活着，合着伙来骗我。”

电话挂断了，一丝一毫的余地都没有。

“真该死啊。”陆航叹息着。

（十）她带来的今天

陆子韬从房间里探出头来，妈妈出去了，他听到了声音。然后，爸爸接了个电话，再然后，屋里变得安静极了。

他看见爸爸坐在沙发上，紧紧握着手机。在他面前，是倒塌的置物架，破碎的电话机。陆子韬走到爸爸面前，发现他在看电话里崩出的两个数字键。

2，0。

电视机里的动画终于放完了，广告也尽是惹人厌烦。什么妻子在做饭，丈夫从后面抱过去的食用油广告，什么丈夫生病了，妻子递过热腾腾的汤药的感冒药……陆航心里抽动。结婚二十年，可曾有过这样的时候？

“爸爸，你能不能不要打妈妈。”

陆航觉得很疲倦，说：“这不关的事！”

“我看见了。”陆子韬觉得自己此刻像一个大英雄，正在保卫妈妈，与恶势力做斗争。妈妈曾经说过，不要像爸爸一样，被欺负了也不作声。

陆航定定地看着他，没有力气说话。思绪却转得比他想的要快。这个活泼泼的孩子，大声地说着爸爸的孩子，有哪一点像他吗？

有什么东西涌上来，涨得他眼睛疼，头也疼，青筋绷着劲在头上一跳一跳。他扶住孩子的双肩，看着他，看孩子神色间的骄傲褪去，被恐吓取代。在他的手下瑟瑟发抖。

不，是他的手在抖。他无法相信！他把孩子揽进怀里，耳边响起陆子韬叫爸爸的声音，一声声的。和陆子韬刚刚学会走路时，奶声奶气叫的第一声爸爸重合。小小的手牵住他的手，摔跤的时候，为他揩去泪珠的时候，他是多么疼这个小家伙呀。到陆子韬第一次上学，在学前班哭了一整天，他去接他。看到爸爸的瞬间，陆子韬的眼睛那种光亮，他一辈子都记得。当时也是这样，扑进他的怀里，哭着喊：“爸爸，你怎么才来呀？我还以为你不要我了。”怎么会，怎么会不要他陆子韬，陆子韬是赐上天予他一块滚烫的心啊。

可是为什么，这个陆子韬如此陌生，这个陆子韬要挣开他的怀抱。他还是喊着爸爸，他会不会再喊别人爸爸？

陆子韬惊魂未定。陆航终于松开他，依然扶住他的肩，问他：“子韬，如果爸爸妈妈分开了，你要跟谁。”

“爸爸，你们为什么要分开？”陆子韬吞了口口水，可是他爸爸不肯给他答案。他困在即将给出的答案里出不来。

陆子韬终于哭了出来，“我不要你们分开，你们为什么要分开？爸爸，别打妈妈……呜呜，如果不是妈妈，我们家怎么会有今天……呜呜……我不要你们分开……”

噢，原来是这样吗。陆航缓缓松开了手。

如果不是她，这个家怎么会有今天。

她买的东西，她赚的钱，她带来的舒适的生活。如果不是她，这个家怎么会有今天。

她做的生意，她的关系，她的情夫关照下的收入。如果不是她，这个家怎么会有今天。

（十一）家属

嗡——嗡——手机在桌上震动着，来电显示是个熟悉的名字。

小凯。

接还是不接呢？会不会是陆航给他打过电话，兴许是找个台阶下。

“喂！”手机冰凉地贴着耳朵。

“高姐，陆哥出事了。”

高爱芝愣了一愣，随即一股气冲上脑门，“我是不会回去的，小凯你不要拿这种事情……”

“是真的。”小凯着急地打断她要说的话，“高姐，没骗你，你来医院看看吧，就县人民医院。刚刚交警用陆哥的手机给我打电话，说这手机的主人遇车祸送抢救了，最后一个通话记录是我的。我现在在医院呐。”

怎么……会这样？

房间里很安静，电话里的声音不需要转述，挨得近的情况下听得清清楚楚。

高爱芝看了一眼罗勇，准确来说，她并不是在看，焦点不知放在哪儿才是好。自己不应该出来的，陆航是出来找她才出事的吗？现在他怎么样了，受伤重不重？自责和悔恨一齐涌上来，眼泪开始成串地掉。

“走吧，我开车送你去。”罗勇看出来了，高爱芝全副心神在陆航那。这个时候，她不应该在这里。他一只手托住高爱芝，这个活着的人却没有勇气站稳。

半拉着把人塞进副驾驶座，罗勇给扣上安全带，又把车门带上。回到驾驶座，正准备关门的时候，感觉有些异样，他忽然往车后边看了一眼。

好像有什么人似的。

也许是错觉罢了。他飞快地把门关上，踩上油门疾驰而去。

车开着，道路通畅。一个又一个的路灯照过来，再被甩在后面，车里忽明忽暗。高爱芝啜泣着，抽着气，又压抑颤抖着吐出来。虽然这么说很不合适，然而罗阳却觉得像背景音乐，沉静的、让人不想说话的那种背景音乐。听的时候，人仿佛根本不在这里，声音很近，也很遥远。

整个路上，罗勇和高爱芝一句话都没有说。

县人民医院亮着红灯的广告字出现在面前的时候，高爱芝似乎已经恢复了行动。车还没有停稳，她就解开了安全带，使劲推搡了一下车门，罗勇见机赶紧给她打开门锁。她冲出去，副驾驶的车门也没有关。

罗勇没有急着下车。透过未关的车门，看那个奔跑的身影，他忽然有些倦意。

他颇为曲折才找到高爱芝，一个小伙子似乎解释完了，然而高爱芝过激的反应似他手足无措。红肿的眼睛还在一阵一阵地涌出泪水，哭声悲切，她无意识地拉住他的胳膊，却让他拖不开身。

罗勇跑过去扶住她，小伙子如蒙大赦。像遇到救兵一样把情况说了。“医生说情形不太好，脑子里血管一直出血。就算抢救回来，也可能是植物人，而且，还不知道……”顾及着高爱芝，最坏的情况他没敢往下说。

关键时刻，罗勇还清醒着，问他：“手术费交了吗？”

“还没，一直抢救，我身上没带太多钱，我已经打电话让我媳妇拿钱过来了。”

“知道了。”罗勇转而跟高爱芝说：“我现在身上也没多少钱，我先去交一部分，能算多少算多少。后面的治疗肯定是需要钱的，我这点钱不够。你回家找找看，把医保卡带过来，银行卡和存折都拿过来。有买过商保吗？仔细想想看。别哭，你现在不能慌，陆航命在你手上，能拿过来的都拿过来知道吗？”

高爱芝点点头，在如此艰难的时刻，总是罗勇帮她一把。陆航的命不在她手上，在罗勇身上。

（十二）情敌

陆航被推进病房。医生说危险期还没过，这晚上要密切注意病人的情况，一定得有人看着。

小凯去打电话去了，高爱芝回去拿钱还没有回来。病房内只有他一个人守着。

病房安静，陆航鼻子上的氧气罩一下模糊一下透明。头发早就被剃光了，脑袋上裹着厚厚的白绷带。那些象征生命的数据均匀的波动。

不怎么符合想象的第一次见面。

这么想其实很不合适，但是罗勇控制不住自己。就是这样吗？和高爱芝结婚二十年的，一直闭口不谈却又在不经意间听到他的事情的，高爱芝的丈夫。就是这个浑身插满线和管子的家伙吗？

有好几次，他看到陆航眼珠滚动，以为他就要醒来了。应该说些什么呢，假装不认识？还是做个尴尬的自我介绍——我就是罗勇——恐怕会刺激到吧他。幸而，只是罗勇的错觉而已，陆航始终没有醒过来的意向。

“他爱高爱芝吗？”罗勇心里冒出这样的念头。他们一起生活了很多年呢。如高爱芝心酸的揣测罗勇和妻子的生活一样，罗勇也很好奇她和陆航之间的日常。在同一张桌子上吃饭，两个人尝到同样的味道。衣服放在同一个洗衣机里面洗，搅来搅去分不清谁是谁的。床单上也有着两个人的头发，长的是高爱芝的，短的是他的，被同一把刷子刷走。尤其在过年过节的时候，要一同去拜访着那些老一辈，和他们聊孩子，聊工作，聊收入。有那么多共同话题，怎么说也说不完。

哪里像他，他虽然和高爱芝一起吃饭，但是吃完饭各自回了自己的家。有时候他也觑着空给高爱芝送一些小心意，但是从来没见高爱芝戴出来过。万一别人问起来，高爱芝怎么解释呢。谁送的？什么关系？一直都不是什么光彩的事情。有时候谈到家里某事，自然而然就住了嘴，说也了未必能解决的吧。哪怕再帮衬，又不能代替她去生活，那还说什么呢。总是在这种时刻，罗勇清晰无比地感受到了隔阂的存在。

接下来，陆航要是清醒过来，高爱芝肯定会要请假照顾他。就算偶尔与他见面了，心思也完全不在这边。送高爱芝过来的路上，他看到高爱芝为陆航心慌失措的时候，眼睛哭肿声音嘶哑的时候，奔跑着忘记关上车门的时候。

也许，是该了断时候了。他想。

他始终没有注意到，深夜没有回家的他，手机一直没有响过。

（十三）离书

果真如罗勇所想的那样，高爱芝回来后，已经请好了假，安排好陆子韬，一心一意地守在陆航身边。

就这样离开吧。

罗勇带上了门。

昨天晚上一直没有回家，说干什么了比较合适呢。这个借口可不好找，难道说见义勇为了？要不要把医院的照片给拍下来……突然从惊心动魄中恢复出来，还是逃不开生活琐事。

他回到家，钥匙开门，进屋。

他换好鞋了，他已经走到房子中间。

拿起水壶倒起水，空的。往主卧一走，他昨天换下来的衣服还在，没有扔进洗衣机。窗户也是关着，他记得每天早上妻子都会打开窗户透气的。

忽然感觉空荡荡的。

屋子里什么东西都没有少，但是少了簌簌的声响。那种只要一个人存在，就会不小心蹭到什么东西的声音，衣服摩擦的声音，呼吸吹开的声音。

妻子是出门了吗？

往常不是这样的，妻子即使出门，家里也会被安排得妥妥帖帖的。暖壶里有烧好的热水，房子擦得干干净净，有时候还摆上鲜花。第二天要穿的衣服会被挂出来，出门的时候鞋子也是干净的。

可是现在呢？

沉默的空气似乎要将他逼至窒息，汗一下涌了出来。他求救般地拨打着电话，一遍又一遍的被提示说“您拨打的电话已关机，请稍后再拨。”他想打电话给她的朋友，可是他竟然一时间想不起的她近来相熟朋友是哪个。对了，还有岳父家里，是不是回娘家了？然而岳父电话里只是一个劲地夸他送的茶叶好，问他能不能再搞一些来。他只能胡乱应付，茶叶根本不是他送的，总是妻子代为张罗。看来岳父也不知道妻子的事情。

去到底哪儿了呀？

罗勇第一次这么慌乱，是什么事让她生气吗？他半夜不回家，喝醉了在外面疯闹，回到家乱脱衣裳，总是妻子在收拾。不洗脚就要去睡觉。嫌弃了好多次就是戒不掉的烟，烟灰到处撒……是哪一天，她受不了这样的桩桩件件，决心了要这样不告而别？

他想起去找结婚证，被压在箱底，用饼干盒子封住多年不曾开启。是不是还在？

他没用多大的力气就打开了，这盒子的锈结程度低于他想象。抑或是…近期被人打开过？他把盖子放到一旁，红本本还在，然而在红本本之上，却有一张白纸，上面写着一行字。

“我与你结婚多年，而你此刻犹在梦中。”

她知道了，她什么都知道了。罗勇如遭雷击，瘫坐在地板上。

他曾问自己，与妻子或与高爱芝，哪个是才他正常的生活？梦中活了一辈子，醒来却发现自己不过是从床那头滚到床这头，打一个领带的功夫就全都忘记。因为知道是梦，所以过得敷衍，心里也不会当成真。

结婚这么多年是梦吗？

他没有资格祈求她的原谅。她也不屑于再见他。他就这么呆坐着，一整个上午过去，又一整个下午过去。

贝加尔湖再一次响起，他看了一眼来电显示。

高爱芝。

“陆航去了。”高爱芝哑着嗓子说，使劲抽了一口气，似乎用尽力气稍微平复一些，才能让自己把下一句话说完。“下午出血的时候，医生没抢救过来。”

“嗯。”

除了这一个字以外，再无其他。

高爱芝说道：“我不知道该怎么办……罗勇，帮帮我好吗？”

电话里长长的短短啜泣，然而眼前屋内依然空旷着。夕阳照进来，橘红的光拉长，再拉长。

“抱歉！”

长久的沉默。

“我知道了……挂电话吧。”

高爱芝的哭泣再一次响起，陆航出事之时，她只觉得是天塌了。然而现在，连地也陷了下去。天地这么大，再也没有能让她抱着哭的地方。

她还记得她在冰冷的病房里，小凯对她说话，“陆哥最后一个电话是打给我的……他说，跟他过日子，你受委屈了。他说他去找你，问我是怎样哄我媳妇的……”

你受委屈了，怎样才能让你不委屈。

（全文完）