昨天生日，非常想一个人过，然后自私的实施了。

地方选在一所大学里的漫咖啡，二层的设计，想要靠窗光线好的地方，可是没想到一早去了还是几乎人满为患，最后在靠近吧台的角落坐定。附近有聊着校园生活的女生，有似乎在刚在一起不久的情侣，更多的还是独自一人带着笔记本或书在这里度过一些时间。很久没接触校园了，回想起来，毕业以后，某次出差时，一个人在夜晚的厦大校园里漫步了很久，隐约记得当时格格不入的感觉。

这篇本来想写在昨天，但是回顾过去、感受内心、阅读新书，每一样都让我沉迷其中，不觉时间流逝。其间，透过远处的玻璃窗看见外面飘起了雪花，北京的第二场雪来得好快。一个保险相关专业的女生来拼桌看书，互不打扰。这样沉浸在个人世界里的时光，我非常喜欢。

一篇篇看过以前在网络上留下的文字，过去的自己熟悉又陌生。想抓住些什么，于是把暂时找到的内容全部转移到这里，来自遥远过去的文字。无知也好，混乱也罢，那些过去曾封锁的、不愿示人的、时不时删除的一切，在现在的自己看来，都已经淡然。读过去文字的时候，逐渐回想起一些遗忘了的事。

比如在网络上留下过哪些痕迹。最早大概可以追溯到2002年，不记得通过什么途径了解到雨后池塘，然后建立了自己的小屋，开始频繁的更新日记，有一次读到一个江西女生的文字，觉得很有灵气，发短消息交流了起来，后来机缘巧合下做起了笔友，陆陆续续大概通信了三年，依然能够想起很多个夜晚，写满一页页的信纸，互相讲喜欢的文字，最近的经历和心情，仍然清晰记得的是彼此都抄写过很多村上春树动人的比喻，以及对方曾经寄过来校园里的叶子，不知来自哪里的向日葵种子，以及她的照片，还有漫长的等待信件的过程。为什么后来通信中断了呢，怎么也想不起来了，可能是跟当时的女友，也是现在的老婆在一起后，逐渐疏远了她。她是非常漂亮的女生，可是不知为何，即使相识早了几年，彼此说过那么多内心的话，很喜欢她有灵气的文字，觉得她外表很漂亮，却始终没有更多的想法。或许彼此无法吸引，所以即使后来，她来到我在的城市也没有告诉过我，或许是我太过慢热，总之，已经尘埃落定，掩埋终结。昨晚登录久已不用的QQ，发现这个笔友在线，好像冥冥中有一定的牵引，她也是许久都不来，忽然收到我的消息感觉意外之喜。然后加了微信继续聊。几年前，已经间接知道，她在世界各地飞来飞去，做了空姐；这次的交谈了解到，几个月前她终于安定下来，已经领证，在忙着装修新房，即将辞职，陪老公外派到泰国居住一段时间。很为她开心。简短的交谈里，我不写朋友圈的事，令她说我还是没变，可是或许是不习惯这样及时的通讯，或许是这些年的经历她早已经成长太多，我再次明白，过去的都无法再现了，雨后池塘里彼此的小屋连带着所有文字都被删除了，和她在电子邮箱上的邮件往来也随着雅虎邮箱业务的取消不见了，只剩那些纸质的信件，连同叶子，始终躺在某个角落里，等我寻找和发现。人需要迈步前行，只是前行的路上没有遇见交集更深的人。分别前我还是给了笔友最后一道难题，我说在她以后我再没和任何人聊过内心的一切想法，所以希望她诚实的告诉我，当时的自己究竟给给她留下了怎样的印象。我不知道她还是否记得，也不知道她是否会回答，所以告诉她，多久想到都没关系，可能某一天碰到什么触动她想起我的人和事，就自然总结恰当了。我给未来的自己留了一份礼物。

再后来，感受到博客兴起，大概是2004年-2005年之间，建立博客后跟当时还没在一起的老婆共同维护，其实说是共同维护，还都是我一个人在写。那段时期感情世界的波澜盖过了一切，隐约记得博客的名字，但是在哪个blog网站上开设的却如何也想不起来，百度了半天还是放弃了。印象里，那是我唯一尝试过写诗歌的地方。无法雷到自己也好。高中后面的日子忙着恋爱，忙着学业，忙着各种杂七杂八的事情，大概没留出多余的精力写任何东西了。

大学时，延续着高中不清醒的状态，写字的欲望不强烈，也没有丰富生活去填充空落的心。大概在3-5个地方试着写过些什么，现在都已经想不起遗落在哪里，因为QQ方便的缘故，在空间里写过一些，可是忘记原因，后来删了大部分，仅留下08年的几篇。新浪博客开设过多个，昨天去开启隐藏的博文发现账号异常，等新浪客服处理完会一并存放在这里。

毕业后的几篇已经贴过来，5年来，自己居然没在动笔，想想真是不可思议，感觉一切都退化了。只会像流水账一样写日记，否则就会不由自主的去按金字塔结构来安排，觉得把工作和生活的态度混为一谈有点可悲，也不知道人是不是真的应该理性工作，感性生活，但是写字的时候，我希望自己是一个感性的人。

来到这个世界的20余年里，从未想过要成为怎样的人，一步步随心所欲，顺其自然，既没有取得能让过去的自己惊叹的成就，也谈不上变成了曾经鄙弃的人。但是说不出为什么，随着年岁的增长，内心的迷惑与日俱增。好像世界换了模样，与过去世界相处的方式已经不再适用，血脉相连的人，亲密无间的人，喜欢的人，好像我在逐渐丧失与你们连接的能力。所以，越来越孤独。在忽然陌生的世间行走，忍不住想停下来，想想自己从哪里来，以后要到哪里去。一时千头万绪，一时一片空白。

有时候一个人自己也无法打开内心，需要帮助，比如别人的文字或音乐。

因为对序言中的迷茫感同身受，我继续读《我睡了81个人的沙发》，喜欢里面的很多句子：

“离开以后我才明白，人真正需要的东西其实可以很少，如果那包行李可以让你撑上一星期，就可以撑上一年。”

“那是种不可思议的感觉，你知道站在原地的那个人是你，但因为一切构成你这个人的外在因素都消失了，于是你好像突然间变成一个半透明的人，若隐若现，那么轻盈。”

“可是这一刻，换了一个时间空间，那些我曾经怎么也放不下的事情，却一件都想不起来了。”

“到这一刻我才明白，人生就像拍照一样，只有我们想要呈现的那个画面是美好的，而框框外面的那些真实，往往丑陋得让人难以面对。”

很多事情大概只有像这样独自一人面对旅行中全新的世界才能想得清楚，然而gap year这件事我目前是没有机会做了，只好另寻出路。也许短暂的旅行，也许劳累的徒步，也许孤身一人在沙漠里仰望星空，也能在某一个瞬间彻悟。

影评上看到，成长就是要抛弃自己，曾经的视角。

这个熟悉的、共同渡过了许多痛苦和欢乐时光的心魂，很对不起了，就在这里分别吧，我想继续上路了。