前几天学生问我：你为什么这么善于写文章，而我却不会写？你是看了哪本书，学会写作的？
我说：写作这个不是看了哪本书学会的，是小时候，我爸爸天天给我讲故事，后来我就给小伙伴们讲、给同学们讲，故事不够用了，就自己看书，书上看的都讲完了，就自己幻想，自己虚构，后来就水到渠成地把讲的东西写出来，自然就成一个故事或文章了，就这样不知不觉地擅长写文章吧。
她说：可是小时候，我爸爸也常给我讲故事啊，我怎么没像你一样，也给别人讲呢？
这个问题让我眼前一亮，莫非这就是我们的区别？很多人外在的环境是一样的，但结果不一样，原因是在同样的条件下，大家的反应不一样。比如，同样是小时候常听爸爸讲故事，我听了，会把我听到的故事分享给小伙伴们，她听了当时开心一下，然后就没有然后了。
这也让我想起我老婆。我看到电影或者书中一些好玩的或者比较有意思、给人启发的情节，会及时跟她分享。她也喜欢看书，喜欢看电视剧，但她总是一个人偷着乐，几乎没主动跟我分享过任何这类东西。遇到好看的电影或电视，我们的共同点是都会不厌其烦地看很多遍。但不同就在于，我每看一遍都会有更深的感触，并和朋友们分享；而她看过就忘了，只记得好看，过段时间再重复看一遍，依然不与任何人分享。
今天学生问我了两个问题，第一个是，她突然发现自己几年前的日记本，记录了很多关于春秋战国的历史和鬼谷子
鬼谷子
之类的故事，也算是她当时的学习笔记吧，可是她完全忘记了这件事，而且对这些内容一点印象都没有。这是怎么回事呢？
我想原因就是，她太勤奋、太努力，用意志过多，不走心。就像我当年学英语一样，老师的要求是背诵全文。我就靠意志力，强迫自己背诵全文，当时是背诵下来了，可完成任务后，立刻就都忘掉了。
因为我是在用意志力去背诵，是当任务来完成，完全不走心，对课文本身毫无感情，甚至有的只是厌烦。这样的状态，自然不可能真正记住，所以我的英语一直都是一塌糊涂。
假如当时我没有功利心，不那么勤奋、努力，不那么一本正经，不滥用意志力，而是把英语当恋人那样对待，用心去接触，去朗读，投入感情和兴趣，去一步步接近、了解，逐渐揭开她的神秘面纱，那我学英语也许就会像对中文一样，过目不忘了。
还有很重要的一点就是分享，如果我把当天学到的东西，跟低年级或者学得更差的人分享我在英语课上都学到了什么，那么，我也会记得更牢。
专家们研究过，单纯听课效果很差，但假如你把听过的课向别人分享一边，你的学习效果和记忆深度会大大提升。
我也想起以前看过的一句话：强者和弱者的区别就在于，弱者多输入，强者多输出。
输入的意思，就是学习，比如看专业书，比如去听课等，去吸取别人的知识和见解。输出的意思是，把你所懂得的、擅长的东西教授给不会或不擅长的人。
这个理论当时就惊到我了。因为按照传统的观念，一个人应该是多输入才对啊？一个人喜欢输出，不是好人为师和不谦虚的表现吗？不应该是贬义词吗？可我的内心直觉却告诉我，这句话很对！因为我的经历和所见所闻都证实了这一点。
我也想起高中时一个同学，他是我们宿舍的，学习成绩全班名列前茅，但每次晚上宿舍讨论，他从来不开口说话。后来我在《读者》上看到一句话，说沉默的人是智者。于是我就拿这句话去夸奖他。他略有些得意地说了类似这个意思的话：说话等于在输出，而听你们说，是在输入。我不说话，就是不输出，但我能听到你们说话，我能吸收一些有用的东西，这样我会越来越厉害！
当时听了他这番高论，总觉得怪怪的，好像哪里不对，是觉得他太功利？是觉得他太不够意思？太自私？还是什么，记不清了。只记得，我不认同这种观念，就没有向他学习，依然时常高谈阔论。现在想来，也不后悔！虽然当时我成绩很差，但至少语文在全班是第一。
一个经常输出的人，自然犯错误乃至出丑的几率会远大于信奉沉默是金的人，但他们有机会把他们的观念、观点和种种思考拿到大家面前接受大家检验，如此，他们会越来越了解外界，也越来越了解自己，他们既不会自傲，也不会自卑，而是越来越有自信和底气。那些很少输出的人，内心是高傲的，但同时又是自卑的，他们认为自己的见识一定比喜欢发表观点的人强，但又担心也许会有考虑不周的地方，所以他们一面只崇拜自己，一面又尽量少说话，不敢在公众场合展现自己，以免犯错误。他们的内心会越来越不如输出多的人强大。
我很庆幸自己从小就是个喜欢输出的人。输出不仅限于直接向别人传授自己的经验和感悟，也包括间接的。比如我真正开始大量写作，开始于高二时期。我初中就开始有意识写作，高一上半学期也写过不少，但那时都纯粹只是出于兴趣。高一下学期几乎没写过一个字，因为当时有个很谈得来的同桌，我把我的所思所想，全都跟她说了。有输出渠道即可。到了高二不在一个班了，那时候比较封建，怕别人议论，也不敢去找她聊天，习惯于输出的我很不自在，憋在心里很难受，于是这才开始真正疯狂写作，把所思所想所见所闻，都写到了日记本里，越写越好……
后来毕业，我做业务员，公司安排老手来带三天。可他几乎什么都不舍得告诉我，怕将来我超过他（每个月都会根据业绩排名，前三名有奖），本来三天应该去三个县城，但他在一个县城呆了三天，我们俩一起看了三天电视……也就是说，实际上没有人带过我，全凭我自己摸索，不过我还是在三个月后就成了公司业绩最高的业务员，而且从此一直排在第一。
后来轮到我带人了，我都是知无不言、言无不尽，不怕大家超过我，只希望大家能少走弯路。后来公司一多半业务员都是我带出来的。很多新加入公司的业务员遇到不愿带的老手，就不干了。我带的人，几乎都因为对我有好感而正式加入公司。每次回公司开会，大家抢着请我吃饭……在向大家传授经验的过程中，我不自觉地总结了很多方法，并开始有意识地使用，我自己的业务能力提升更多。
今后，我依然会不断输出，依然是知无不言言无不尽，只不过，过去是靠做别的事情赚钱，输出是因为热心。这几年是专门靠输出（家庭教育、婚姻关系、心灵成长、太极作文）为生，所以会收费！
学生问我的第二个问题是：“最好的防御是进攻”这句话对不对？
我不知道她为何要问这个无厘头的问题，我的回答一本正经：
“任何一种理论，都是有适用范围的，没有放之四海而皆准的宇宙真理。在一定条件下，这句话对某个特定对象而言是成立的。对另外一个对象就未必正确了。甲之蜜糖，乙之砒霜。”
说到这里，我要说一些与心理咨询有关的问题，一个心理咨询师最需要掌握的是什么？也许很多人会以为是丰富的专业知识。我觉得不是，最需要掌握的是根据具体的情况，对症下药灵活运用相关知识的能力。
我又想起下面这个曾经提起过的故事。
福特公司一台大型机器发生故障，无法运转，工人们折腾半天，都没有办法维修，后来请了很多人都没修好，最后请来了刚移民过来的专家斯坦门茨。他围着电机转了两天，一边观察一边计算，最后，用粉笔在电机外壳的某个地方画了一条线，说：“这里面，线圈减少十六圈，就行了。”大家一开始还不太相信，但拆掉十六圈后，电机转起来了，一切技术指标均好。福特公司经理很高兴，问他要多少报酬，他说：“一万美元。”经理吓了一跳，工人们也都愤愤不平：“你只是画了一条线，就要一万美元？太黑了吧？凭什么啊？”
斯坦门茨说：“用粉笔画一条线，
值一美元；但知道在哪里画线，值9999美元。”这个回答让大家哑口无言。
会划线的人很多，但知道在哪里划线的人很少。能记住心理学很多知识或家庭教育很多道理的人也很多，但能真正帮助到求助者的人很少，原因就是针对一个具体的求助者，你要从你脑海中无数的知识和理论里，挑出一个最适合求助者的东西。
想起有很多心理学爱好者和一些心理咨询师会特别喜欢某一个派系，尤其是某个具体的小流派，把那一派当宗教来信仰，很排斥其他东西，觉得只有用他们的方法才是正道……殊不知任何方法都有适用范围、适用对象。输出要有针对性的输出，而不是不管见谁，都是那一套，即便是耶稣传道，也不是对谁说话都同一套。他见渔民，会用渔网做比喻；见樵夫，会用树木作比喻……
有时候会见一些学院派心理咨询师比较傲慢地说，他们懂多少多少心理学知识，但只知道这个又有什么用？求助的人真正需要的并不是心理学知识，而是能解决他问题的知识。懂多少不重要，懂得怎么用这些只是才重要。
比如说，有人来求助，他问了一个让他困惑纠结的问题。然后一个咨询师直接发给他3个G的文字资料，又给他发几百G的心理学家讲座视频，说你看看这个就知道怎么做了！
另一个人则只写了一封一千字的心理分析和建议。
同样的咨询费用，这个求助者会选哪个？
没错，第一个人给的更多，但没有会选择这个，“多”在这里并不是占便宜。因为人们需要的不是尽可能多的知识，而是对症下药解决问题的知识。
所以，我一向提倡真正有问题的人要选择一对一的交流，而不是自己去网上找资料、听大课……
网上你的确可以找到一大堆几百G的免费的资料和视频，大课也比一对一便宜，但这些很可能不但不能解决你的问题，还会把你引入歧途。因为上面说过，任何道理，都是有适用范围的，一个很多人信奉的道理，对你未必就实用，每个人、每个家庭都有特殊之处。对症下药才是解决问题的真正方法。没有针对性的通用药方，可能会对你有效，但也可能会让你误入歧途、走火入魔。
输出很重要，能够有针对性地输出，更重要。
我会持续输出，并尽量选择一对一地输出。虽然这样花费时间和精力多，收入也远不如上大课，但对求助者来说，效果更好！
你是一个输出多的人吗？
如果喜欢或打赏这篇文章的读者多，我会再写篇文章，谈谈输入——充电的话题。
