按下删除键的那一刻，你是觉得心痛，还是解脱呢？
我曾经想问你，有没有那一刻真正喜欢过我，只是后来，当那些难过的瞬间，失眠的夜晚，孤独的时刻，都被我燃尽在香烟里，便不再等一个答案。
记忆里，那时候天气都很好，晴天温暖，雨天安静。如果说初见靠缘分，那再见就要靠心机。你喜欢一个人的时候，总有办法制造交集。她喜欢看书，我就想去图书馆，她喜欢打游戏，我就想开黑。她喜欢喝酸奶，我就想逛超市。其实我一直不怎么吃早餐，但那个姑娘每天都带一个菜夹馍，我就软磨硬泡跟她做了一笔生意—她给我带早餐，我帮她借书。我说，我家附近没有早餐，而且带过来都凉了，你反正每天都带早餐，多一份也不多，图书馆正好我顺路，我去帮你借书，合作共赢嘛。后来，她去了我那儿，看到一条街的早餐店，我就再也没有吃到过菜夹馍。。。
能让一个人记住另一个人，要么对她好，要么对她坏。有一次，我把我的微信昵称改成了猫南北，然后借口用手机，把她的昵称换成狗东西，虽然很快改了，但还是有朋友问她，狗东西，你叫这个名字怎么想的？还好那姑娘脾气好，让我活到了现在。。。其实挺幼稚的，就像上学的时候，男生喜欢女生，就会去捉弄她，以为这样就能引起人家的注意，坏印象总好过没印象，对吧。
表面上越是开朗的人，心里越孤僻。每个人遇到喜怒哀乐的几率是一样的，你经常表现出来某一种情绪，那就要隐藏起另一种。看起来开朗的人只是把那些灰暗的，消极的情绪压在心底，只有在没人的时候才会翻出来反刍。所以你知道吗，当一个人在二十出头的年纪，就申请了遗体捐赠，她应该是对生活极度失望的，甚至有过死亡的念头。遗憾的是，我以为自己足够强大，可以给濒死的心注入活力。后来发现，自己已是满心灰暗，哪里会有光照亮别人。喜剧演员多有抑郁症。
而且，感情不像上课，要跟上进度就需要补上前面漏掉的课时，如果你了解这个人所有的情史，就很难觉得这段关系公平。我说，我们前事不问，只念将来。可惜，规矩败给了好奇心。当你发现她心里有个影子，是你怎么也遮不住的，你就知道，总有一天，影子会跑出来，遮住你。但是除开这些，我想，当我们在公园淋雨，在半夜散步，坐在草坪看风筝时候，背影一定很好看。
生活是块磨刀石，会让所有的缺点赤裸裸的暴露。我可能不适合过日子，有一次她把奶茶撒衣服上了，让我洗衣服，当第二天拿到手还看到印记清晰的时候，我知道，这辈子我是洗不干净衣服了。当然，这些小事她从来不会放在心上，就像剪不整齐的指甲，按不舒服的腰。
印象深刻的是那天，她化了妆，穿的很好看，她说想见我。多好的事情呀，我们去了一家火锅店，她喝了两瓶江小白，脸上开始泛起红晕，她说，爸妈给她介绍了对象，她们两家人刚吃完饭，她说，她一直很听话，她说，她就像一个木偶，她说，他们从来不听你要什么，她说，她没有怪他们，只是不想要被安排的人生。我记得空了的烟盒，和她默默流下来的两行眼泪。后来我想，我们应该都从这一刻得到了答案。只是世事变幻，来不及去多想眼泪的意义。
有个词怎么说？多事之秋。秋天发生了什么呢，她连续一个月的感冒，接着是眼睛发炎做了十天的独眼龙，然后是来自一只流浪狗的亲切问候和四次狂犬疫苗，还有虚惊一场的失踪。奇葩的是，这之后，她养了一只狗，更奇葩的是，她看到别的狗，还是会绕道走。对我而言，还有一件事，分手。原因种种，最后是我赌气删了她。这短短一月时间，剧情紧凑到仿佛开了两倍速，还没看清楚字幕，已经是剧终了。又是一月之后，不甘心胜过了自尊心，我去找她了，聊的也挺好，是个好兆头，我像是看到了曙光，虽然她给我开的权限只有微信聊天。发消息她会回，但不会主动发，日常可以聊，但杜绝谈感情，我的话题结束了今天的聊天也就到此结束了。三个月后，才是阔别已久的重逢啊，没想到这只是结束前的回光返照。因为我摆脸色，使性子。迎接我的，是删除拉黑，茫茫人海。当我拨打的号码变成空号的时候，我知道，就算我有一百种方法找到她，也没有必要了，一个人想要躲起来，又有谁能找得到呢。
只过了三个月的时间，一起上过班的公司搬迁了，门口那家麻辣烫关门了，那位大龄单身店长结婚了，樱花又要开了，我想通了。我们都曾认真喜欢过，在后来的所有日子里想起对方，都不会抱有遗憾。曾经说过的话都是真的，只是山南水北，人来人往，陪你喝醉的人注定不能送你回家。
我有问题，不见得是个好恋人，当然，她也有她的问题，在我心里，总觉得她是优秀的。分开后，感情不时跳跃，伤心，期待，后悔，冲动，最终发现这些感情啥也不是！现在我把心掐死，让它乖乖躺在那里，别回头，别期待，自己写一个结局，胜过杳无音信的等待。
我终于伤透了一个人，也让自己死了心。
