天朗气清，四合院里洒满了阳光，祥和一气。
弟弟们轮番坐在一张橘黄油漆板凳上由爷爷剃头。他们脖子上围着一块枕巾的样子滑稽极了，人小，头小，挤眉弄眼如同两个抬水吃的和尚。爷爷只喊着“别动，别动！”我在旁边幸灾乐祸，"别动，别动啊！"。
剃好的光头格外亮，每个剃了光头的小男孩子都会被小女孩喊“光头，电泡!光头，电泡！”，喊得特别响亮，以为占了极大的便宜。
我是女孩子，不用剃光头，多么荣耀，可以尽情看着光头发笑，亦可在被惹恼的时候拿光头羞辱。不过也好可惜，这辈子都不能剃光头了，尤其对新发型不满意的时候，总不能一怒之下就喊，"师傅，来个光头!"可弟弟们就不同，大不了剃个光头。看，女人多悲催。
削发如断头，又说体之发肤，受之于父母，剪发就是不孝，另有淑女有意于君子，割发而授之，可见古代对头发的看重。
据说古人从生到死永不剪发，如果一辈子70岁，那该长发拖地了吧，好恐怖，要是发质不好老开叉，会不会像刺猬？文明真好，可以对头发随心所欲，幸亏头发无血肉，不然疼死现代人。
奶奶常说好女一头毛，虽说毛发毛发，可始终让人疑心不是很好的夸赞。到现在还不以为然，因为奶奶曾说我有一头好毛发，多，粗，黑，亮，那她定以为我是好女喽。
小时候爸爸热衷于给我们剪发，能留长发，大概是奶奶的功劳。她总说，女孩子嘛，还是留点长刷刷好看。回老家去看我头发短了，定会责骂爸妈。
天气好，奶奶就会坐堂屋台阶上用篦子给我梳头，不一会就看到虱子在地上爬，鬼知道，哪那么多虱子。大人说一定大雨天不听话淋了雨在头上，才会生出虱子来。
再精美的梳子也比不过篦子赏心悦目，只是今人头发不生虱子了，篦子自然也用不着。或许，在某座古老的大山坳里，坐在窗口张望的老婆婆还在用这老物件。
奶奶、妈妈，都喜欢给我编两个小辫，额头还有薄薄一层齐刘海，长长了，会被大大的铁剪刀咔嚓咔嚓剪掉。扎两个小辫的小女孩一定可爱极了，却也一定老土。
妈妈善于打扮小女孩，小时候的我多少要比其他孩子光鲜亮丽些。头发不是很长，用彩色皮筋一节节绑起来像弯弯的牛角。妈妈当时是裁缝，会把零布条处理一下，当花给我戴，绸子的质地，二桃红，很别致，独一无二。
有时妈妈会给我挽两个小髻，防止头花掉落，扫帚尖上折两根磨得尖尖的小竹棍插在头发里。真是富足，还有布艺发卡可以戴，小时候果真像花儿，被妈妈弄得花枝招展。那年乞巧节（家乡一种只属于女孩子的节日），编了满头的辫子，大弟看着我，说姐姐像七仙女。哈，真是世上最美丽的赞美。
其实，很怕妈妈梳头，为着梳头哭过好多次。一梳头，拔得头皮痛，妈妈不理，照样梳得顺溜溜，扎得紧溜溜。一次妈妈不在，小同学带我找她妈妈梳，当时就想，人家妈妈怎那么温柔，同样是梳头，为什么她的妈妈手那么轻。多少年过去了，依旧记得小同学妈妈的笑，好温暖。
四年级时，头发很长，都已经过腰了。乘大人不在，第一次踩着高板凳站在门背后的镜子前扎马尾。头发太多，手太小，个子又不高，好吃力，很是兴奋，却以失败告终。
五年级转学，上学前的第一件事就是剪发。第一次知道有一个地方叫理发店，专门折磨人的头发。特别害怕吹风机，愣是不吹，差点没哭出来。也许早在儿时就有坏的印象在脑子里，到现在还是不喜欢去理发店，一个人去，会莫名紧张。不走的路走三遍，以后还要理发。
初中学业不重，重新留起了长发。长得真快，初二发奖状合影，我穿着一套大红色套头运动服，耳根后面扎着两个低低的马尾蹲在校长前头。刚开始还是不会扎头发，妈妈不给扎，自己就慢慢会了。开始扎一个马尾，很新奇，奶奶她们永远给扎两个，大概觉着可爱。
上高中发誓好好学习，又剪发。高一流行毛寸，同桌璐璐当时"男孩"一个，就让她带我去剪和她一样的发，后来发现和我们班一男生同款，额，那个尴尬！短得能看见头皮，本女子头发史上最短记录。
该有多不爱美，因为不喜去理发店，一直由爸爸代劳，毛寸好不易长长，再央他剪，结果连耳朵跟前的那两缕发也剪得齐齐的，整个像头上扣了个碗，同学笑话说是蘑菇头。一周后，就去理发店修了，从此爸爸再未给我剪过发。五年级那张一寸照片还在，头发就是爸爸剪的，现在看着像个汉奸，这么不顾形象，一定随了爸爸。
学业慢慢重了，头发却不再剪，高四也还是长发，为了节省时间，挽个髻，两天梳一次，一周洗一次。
自然卷，刚上大学老土得厉害，斜刘海像妈妈学生时代烫过的那种，蓬蓬地，大抵难看死了。大二第一次烫直发，第一次染发，厚厚的齐刘海，长发及腰，染过的发随光线变成黑色或是深棕色。这辈子绝不染发第二次，一次已是极限。
大四长发又变短发。闺蜜取笑，以为你要斩断情丝，洗心革面，重新做人，没想到还是老样子。虽然听《短发》许多次，可剪发绝不为情，剪得断青丝，剪不断情丝。没想到剪沙宣不难看，而且干净利落，实在解放了头颅。
比业去北京打工，神经兮兮想剪个极短的发，当时穿着一套白裙子，剪完发立马显得不伦不类，好失败，幸而头发可再生，不然得丑死。
心闲务头发，人长大，头发就不好好长了。摁住了多少剪短发的冲动才留到齐胸，今晚一冲动，又跑去剪了。冬天真是讨人嫌，上次剪长发也是冬天，冬日的烦躁，总想让人拿头发做文章。
回家自然挨训，说老了20岁，就不该烫内扣，人家一张嘴就把你收买了。难看就难看呗，大不了过些日子再剪，只不过长发梦又破灭了。白白做了一整套护理，好浪费。精心留的长发，好费心。
手拙，抱着必败死的心态自己剪刘海，越剪越短，不忍直视，只得拿发卡卡起来。奶奶是唯一愿意让我剪发的人，她的手有疾，再不能梳理长发，心一横便剪了满头银发，慢慢长长，我回去她就坐在那张橘黄色的椅子上让剪发，我老怕剪坏，她只怕剪不短。哥哥有次批我没大没小，没规矩，但自己从不觉得，奶奶一定也不觉得。如今奶奶已不在，就连那白发，也不能为之打理。
爱长发，极其爱，特别羡慕有一头好发的女子，而我，留不住，未来还长，足我长发及腰。
