洗漱完毕，对着镜子我看了看自己的脸，哎，看来在岁月面前，容颜终究还是得向他低头啊。
你看，我的眼角已经开始有深深的鱼尾纹了，尤其在我微笑的时候鱼尾纹看起来更明显。要知道我这个看起来比实际年龄一直要小上十几岁的人，脸上可是从来没有皱纹的，当然这也包括我的额头在内。很多人在他们还很年轻的时候就会有抬头纹，可我却一直没有，还有别人年轻时长过的青春痘，这些在我的脸上也都没有出现过，但如今，我却在自己的脸上看到了他们的痕迹，哦天哪！！！医生说了，那些像痘痘一样的东西是因为内分泌出现了问题，并不是青春痘。这我当然相信，青春痘怎么可能长在一个老人的脸上。可是我就不明白了，我生活习惯如常，怎么内分泌就会失常呢？！
再仔细端详，我甚至觉得自己的嘴角都开始下垂了，这可能与我不喜欢笑有关系，可是他的下垂连带着我的脸看起来好像都要被地心引力拽下来一样。这让人感觉很不爽，就像我整天都哭丧着脸一样。
接下来就是我脖子上的皮肤。要知道早在七八年前，和我同龄的一些人他们的颈部皮肤便已经开始松驰了，而且他们的下颌看起来也松松垮垮的，好像有人故意把他们拉长一样，还有他们的脖子看起来就更加糟糕，那完全是被人抽走了一溜颈椎骨的模样，整个脖子都软软踏踏的，好像随时准备掉下来似的。
看着想着，我突然感觉有些累了，于是侧着身体在床上躺了一会。可是当我再起身时，我原本平整无皱的胸脯竟然因为我的侧卧而在正胸前出现了一些上下垂直的小细纹，他们俨然是在暗示我的变老，这可是在以前从来不会出现的情况。
我忍不住用手抚了抚胸前的小细纹，可是这一点用也没有，相反我却注意到了自己这双干瘪的手。
是的，那是一双干瘪的如枯枝一样的手。他们皮肤粗糙，纹络纵深。手背上还有许多颜色不一的斑点，有的在皮肤表面，我想有可能是老年斑，还有的高出皮肤一点，或许是痦子之类的东西。这些乱七八糟的玩意儿，以前可从来不会像现在这样肆意地在我的眼皮底下说长就长。还有手背干瘪皮肤下那些隆起的血管，他们好像失去了弹性一样，任由血液在里面挤压他充斥他，然后在皮肤下面高高地隆起。
这双手在我洗脸的时候如果不用水多浸一会，我甚至能想像出来他在我脸上摩挲时那种粗砺的感觉，我想这可能是因为他承担了我整个生命里太多负累的缘故吧。
还有我的肚子，不论我如何锻炼又如何注意饮食，那里的皮肤都一如既往地坚持着他的松驰，还有皮肤表面的那些纹络，就像他曾经被狠狠地撕裂过一样，一道一道地，就那么死皮赖脸地刻在那里，深深的。
再说说我的腿脚，他们的皮肤看起来倒还能接受，只是秋天来了的时候，他们总是干燥得发白，像有掉不完的皮屑一样，而且不论我怎么涂抹护肤霜来湿润他，用不了多久，他还是会让我感觉皱皱的，就像被秋风抽干了水分的小溪。我的脚原来很少浮肿，可是现在却不一样，他好像很高兴自己学会了浮肿，就像学会新技能的小孩子一样，总要找机会把这项新技能拿出来显摆显摆，这让我不得不在空闲的时候多在床上躺一躺，同时再把脚垫得高一点，免得他肿胀得不舒服。
而且我的记性最近好像也越来越不好了，比如说我昨天刚刚旅游回来，今天便想不起来自己都去过哪些景点了，还有我当时走过的路线，好像我也不记不太清楚了，最可恨的是我在屋里拿东西的时候，通常东西还没拿到手，就忘记自己要干什么了，我甚至会把切好的葱花落在砧板上，等菜煮熟并盛到盘子里的时候，我也想不起来把他们放进锅里去。
不过我倒是记得我今天上午才坐了公交车，公交车司机还因为车上老年人太多而抱怨说“这么多老人都出来干什么，在家好好待着得了。”可是我却不这么认为，老年人有老年人的生活，出行还是应该自由的。
我记得我原来挺喜欢看手机的，像现在的年轻人一样，一有空闲，肯定是拿着手机没完没了地看，不过现在我是真不愿意和他对视，有那功夫，我更愿意看看我身边的风景，哪怕是看看身边走过的陌生人也行。不过那些对着手机看的人，也许他们是在等一个人的电话或短信，也可能是在等某些人刷圈好打发自己的无聊时光吧。
可是我觉得一个人的时光也挺好啊，清静！自己愿意想什么就想什么，愿意看什么就看什么。就像我今天坐公交车的时候，周围那么多人都在看手机，可我就坐在车窗旁看着外面，然后让从车窗吹进来的风刮得我头发乱飞，估计当时还有点老年痴呆的表情挂在脸上。
难道不是嘛，等不等一个电话或等不等一个人有那么重要么？试想这一生，不管你在等谁，谁又在等你，到最后，所有的一切到了最后，不都得你一个人来面对嘛，比如你的伤心，比如你的失落，比如你的变老。就像我的变老，也必须由我自己一个人来面对。
嗯，最后不得不说说我的头发了。我记得年轻的时候，我的头发还是挺多的。上小学的时候我还梳着麻花辫哪，那个麻花辫都是我自己编的，辫梢还会系一根红头绳，那个时候觉得真好看。而且我的辫子还很长，是那种及腰的长度。只是那个时候我还太小，尽管长发及腰，我也没敢问谁娶我可好。
后来上了初中，因为学习时间紧，所以就剪了短发。那个时候的头发剪得可真短，鬓角两侧都能看到白花花的头皮，老远一看我就像一个傻小子。再后来就到外地读书去了，头发也就又蓄长了。不过这个时候的头发尚不及腰，所以尽管遇到了上辈子回头看他都看出了颈椎病的那个人，最后却终因年轻气盛而相互辜负。
再往后说，便是结婚以后了。好像那个时候我的头发也还行，至少不像现在这样少，现在的头发少得总让自己觉得我的脑袋就像是一座荒芜的小山丘，上面的枯草株株可见。记得婚后有一段时间我的头发好像也很少，因为那个时候我夜里睡不着觉，失眠的毛病好像也是从那个时候开始的。起初我还躺在床上数星星数绵羊，可是后来数着数着我就不数不下去了，因为我总记不得自己究竟数了多少个星星或绵羊，想继续的时候又不知道接着几往下数。索性我就爬起来看着天空由黑变红，再由红变白。更多的时候我觉得那时候的自己像一个幽灵：一身白色的睡衣在黑夜里飘荡，一支烟的星火在黑夜里明灭。
再后来，我就老了，是真的老了。有些爱我留在心里，有些情我刻在心中，有些怨我抛向九霄，有些恨……哎，还是没法抹去。可是我的头发却再也长不回来了，这个荒芜的小山丘恐怕要一直陪我到终老了。其实有的时候我也在想，如果以这种面貌去见一下曾经相互钟情的你，你是否会心里一凛，然后惊讶自己当初怎么会爱上我呢？哈哈……可是不管怎样，我曾真实地爱过你，或许现在也还爱着你，只是我们都不知道罢了。
前些天在圈内疯传着这样一个段子：1、今天是老李的葬礼，老王的在下周一。2、最近喜欢听周小伦的歌，其中有一首还是他爷爷周杰伦的曲儿。3、电脑屏幕上，好多好友的头像都不会再亮了……
你知道看完这些后我在想什么吗？我在想，这写的不就是我嘛。今天送走了这个，明天又送走了那个，可是不知道哪一天，我也要走了吧。到时候有谁来送我我都不知道。
不过知不知道谁来送我其实也没什么重要的，重要的是，我们活着的时候好好的在一起了，仔细想想，也算不枉来这世上一回，值了！不过要是死后仍然能做好伙伴，那当然更好。不过首要问题是，死了，还能有以后。
是啊，死了，还能不能有以后了呢？
唉，老了，真是不中用了，写了这么几个字，就觉得头昏眼花的了。我还是去休息一下吧，也好继续想你，继续写你。
"
