写作是一场徒步旅行,任何的投机取巧走捷径都算不得真正的写作,充其量仅算的是搬运工或者是组装师,好文章是不做作的真情实感的流露,文字里由外而内散发着迷人的芬芳,如花草般多彩,却比花草生命力更强悍;比彩虹更炫酷,却彩虹的存在来得绵延而持久;如美酒般香醇,却比美酒更经得起岁月的洗礼,愈久弥新。文字只是思想的外壳,文字的精美不足以撼动人心,唯有深邃的洞见与有趣的灵魂经得起时间的考验,有胆识有魄力与淡漠的时光分庭抗礼。
何谓阻碍,定是在文字之旅中遭遇地诸多困境,困兽犹斗的自己时常质疑能力,质疑自己选择,质疑坚持,质疑的同时,自我否定的懊丧随之也不请自到,阻碍的本质是能力的力不从心,但能力捶打的游刃有余之时,当所见即所得,所得即所想,所想即成文之时,写作便自然成为你生命里的一部分,与衣食住行一样如影随形,不可或缺。如果你真的喜欢写作,享受从内而外宣泄的畅快淋漓,那么,“写作”注定是你今生难以割舍的情人,若“写作”是今生一直在等待你的人,你还会熟视无睹轻言放手吗?写下去,她自然出现在你的面前,终日相偎相依,白头不分离。
任何一项能力的获得绝非一蹴而就,正确选择之下的苦苦坚持便是走向巅峰的不二法门。本次就写作能力、无路可走、作家成名后难续佳作的困境等三个方面继续聊是什么阻碍了你喜欢写作。
1.写作能力
当谈到这个命题的时候,需要小小的庆祝一下,自己是喜欢写作的,喜欢是成长的核动力,因为喜欢所以感觉坚持是一件幸福的事情。
在此之前,写作能力被麦君广义的分为了看待世界的能力与文字驾驭能力,有所想即有所产出。但狭义分为的话,可以分为如下四点:不知道写什么、知道写什么不知道怎么写、知道怎么写却写不出来、写得出来却读来无感。
没有人生而知之,成长的过程就是在不断发现和认知中不断自我塑造的过程。不知道写什么,是敏感度不够,敏感度可归结为身体所有感知体系的灵敏度,生活的林林总总是活生生的灵感之源,当自己不知道写什么的时候,不要质疑生活本身戏剧性事件的匮乏,要自我思考如何抓住一件小事,慢慢分析,如果买来一块糖果,含在嘴里的时候用心品味下他的甘甜一般。生活中从不缺少素材,而是通过感知身边细枝末节而勾画出磅礴的生活原生图,并从中找出生活的精要之处来。感知生活不是统一将生活的事实整理打包带走,而是从既得的生活总和中提炼出你认为有价值的讯息,为己所用,方是感知生活这个素材之源最正确的打开方式。具体内容后续会专章讲解,不再赘述。
知道写什么不知道怎么写与知道怎么写却写不出来广义上可归结为同一个通病,该难题原因有三,其一,从庞杂的生活中提取真理的能力不够,导致提取出来的真谛还包裹着俗世表象的外壳,内核部分尚未真正显露;其二,粗糙的真谛因为看不到内核,导致无法按照其真实的属性分门别类,当真正落笔写字时,调动的文字兵都是一个个假面,文字外壳的虚情假意自然带不出高水准的文字流量;其三,读书少,语感不通,真正的行文只有一点束缚,即提前设定的文思,也可以将之定义为方向,方向对,怎么去是个人偏好问题。写作像小孩学说话,听得多了自然会说了,说的好与坏取决于个人对每一个说话内容的悟性,而写作如出一辙。
写出来无感,原因大概有三种情况,看不透现实,生硬的框架逻辑、有待提高的文字绘制能力。
一针见血是好文章的自带属性,看透世事是好文章起码的要求,不然浮于表面,很难引起共鸣,看透非一日之功,非朝夕发力所能成,不聚小溪何以成江海,不以跬步何以至千里。
框架逻辑是写作任何主题是一个大致文思,如何开始、行文中有哪几大类需要谈、如何收尾,文思既定,如同骨骼敲定,剩下的便是填补血肉了,是肥是瘦取决于内心的灵魂画像。在某种意义上讲,框架逻辑是通过外部的精准获得与内心的消化吸收而得,或者说框架逻辑不是一成不变的,文章题材的不同延伸出两个迥异的逻辑,有轨迹可寻和无轨迹可寻,即常规意识形态下的有形思维与无形思维。
文字绘制能力的获得,在于练笔,日记是一个很棒的方式,内容不限,只管写下去就好,看似徒劳无功,实际你付出的每一步都算数,你现在的犹豫和迟疑只是量的积累还没达到质的飞越分界线上,当压死骆驼的最后一根稻草放上去时,骆驼就难堪重负,同理,当你量的积累达到一定高度时,你便可以打开质的闸门,迎接你的将是一位相见恨晚的梦中人。成功没有捷径,看似是笨方法,实则最为行之有效的方式,没有之一。
2.无路可走
无路可走属于常规下灵感缺失范畴,是沉溺烟酒的有效理由,折磨的不仅仅是身心,更是一场内心世界里感性与理性之间的肉搏,鹿死谁手暂不论,身心俱疲的表象与内在注定是难以挣脱的厄运。
该情况细说下来,大致可分为两种情况:其一,黑夜之下,灯光太昏暗,找不到出口;其二,青天白日,走进了死胡同。
前者假定再努力下便可找到出口,至于如何努力,要看对情节的入戏程度,假定不疯魔不成活是一个泛泛的衡量值,那么对输出情节周边的事物掌握多与少是决定是否找到出路的关键症结所在,你刻画出了一座咖啡馆的全部,肯定要对咖啡馆周边的林林总总有一个脉络清晰的画像,绝非写1就只知道2-10的数字一样,要搞明白11到无穷尽的客观存在,入了戏,钻入到情景中去,与之共呼吸同命运,路绝对能找到。
后者原理与上述大致相同,唯一不同就会思维的局限性,在文字世界里,无答案的问题是不存在的,答案远比问题多,在很多时候,答案的唯一性恰恰说明了作者思维是线或者是面,未能放在3D世界里去审视,去重新定义逐个答案的可行性,或许各个答案都不是你想要的,但答案之间孰优孰劣都会有一个客观中肯的研判。
对于死胡同一说,是伪命题,要么后退是为了获得更大步的前进,要么想方设法跳过这个人为设定的胡同,要么摧毁这个人设的胡同,开拓出一条带有个人鲜明属性的康庄大道出来。
3.作家成名后难续佳作
写作的源源不断源自生活这个活水的持续输入,有入才有出,反之,无入便无出。这是最朴实的道理。
对于作家成名后难续佳作的原因大致可分为三点:惜名、与生活本源的自我脱离、心不静字难从命。
惜名,靠一书成名的作家不再少数,可高产甚至多产的作家大概能数的过来,究其原因,太惜名了。成名作是之前所有生活阅历精华的聚集体,是所有生活精粹提取物的总和,一部成名作等同于掏空了所有的自己,一人的内力有限,当为一部书已然倾尽所有之后,再续佳作不单单是文笔之精妙所能成事,更多的是对生活的挖掘,通过汲取生活中隐藏的养分不断壮大自身的能量储备,假定说文笔是车,精髓般的养分便是汽油,车再好,没油注定是一个精致的精美空壳。人一旦成名,便不自觉的惜名,不断自我突破是每一个作家的固有认知,然而突破何其难,当突破成为奢望,自我渴望再次被证明与养分的后继无力便会形成一个不可调和的矛盾,文思至此搁浅。
与生活本源的自我脱离。名与利相辅相成,相互抱团取暖,各取所得。当一个作家沉溺于声色犬马,沉溺于灯红酒绿,脱离了生活本源,脱离人民大众这些老街坊,再写文字也只不过在吃老本,在自以为是的世界里游荡着矫情的灵魂。
心不静字难从命,不难解释,写作是一个慢工细活,来不得半点浮夸。当一个人经历过名和利后,自我为是的看破只是个人的一厢情愿而已。
写作是一件需要坦诚相见的事,任何的虚情假意在火眼金睛的读者里都是沙子一般的存在,伤眼的同时也不忍卒读。写作是一件需要真感情的劳动,同是也是一个拼命劳动,短期内还收不到果子的营生。
唯有相信,唯有笃定的坚守,爱一个人很容易,但忘掉一个人很难,难就难在喜欢的理由让自己的理性都惭愧的束手就擒。不要只走近写作,要走进写作,当坚守成为一种幸福,当写字被认定是一种快乐,你的梦中情人自会悄然来到你身边。