上周末回家的时候,听说了远房姑姑去世的消息。四十多岁,儿子刚刚大学毕业,姑娘刚上大一。被查出食管癌的时候,已是四年前的夏天,当时只是以为身体不适一直间歇性地吃着止痛药,直到几个月后病重转往陆军总院,才意识到病情的严重。
我跟这个姑姑不是太熟识,加上常年不在家的原因,很少有碰面的机会。印象中的她为人健谈,体型略胖,总喜欢将头发高高地盘起,画着不太精致的妆容。她生病后的第二年,在另个亲戚家孩子的满月宴上见到她,满脸憔悴,形容枯槁,因为长期化疗的缘故,头发也几近掉完,戴着一顶棕色的帽子显得更加无力。她看到我,笑了笑,叫我到她边上坐,亲切地和我说着话。宴会结束,她在众人的搀扶下缓缓地一步步地离开,望着她的背影,心里的难受翻涌而来。
没想到,这一别,竟是一生。
我听见她去世的消息,并没有想象中的那么难过。相比于这几年她日夜煎熬带来的痛楚,这样的结局也不算太坏。回来的路上我一直在想,人这一生,不管欢乐也好,悲苦也罢,不管风光旖旎也好,无限深渊也罢,平平顺顺地过好一生也就罢了,也不求荣华富贵了。那些虚无缥缈的东西,相比实实在在的幸福和康乐,大概更加显得不值一提吧。
上学的时候,有个师姐在新疆石河子大学教书。工作期间,又研修了管理学博士。经常在武汉和乌鲁木齐之间来回奔波,一边工作一边准备博士论文答辩。上学那几年,我们看到的她学识渊博,儿子聪明可爱,丈夫顾家贴心。可有一次,我们在看完夜场电影回去的路上,她悠悠地说,这些年看似忙忙碌碌,实则煎熬的要命。因为来回跑,孩子感冒发烧她也只能干着急,老家的父母生病住了院,痊愈了出院了她才知道,甚至因为工作的关系,爷爷去世也没来得及见最后一面,因为新疆大雪,飞机延误取消了航班。她说到这里的时候,明显语气里多了些许哽咽。
好朋友毕业结婚后便去了外地和老公一起做生意。前几天老二出生,一家四口无比幸福第在朋友圈发照片晒幸福。昨天晚上她在朋友圈写到: “因为远嫁的原因,一年到头也回不了两趟家。这几年有了宝宝之后,生活过得更加兵荒马乱。八十多岁的奶奶独自在家,一年多了也只见过一面,深深感到生活的艰难。"
遗憾好像就应该是生活的常态。这个道理等我们越长大就会更真切地体会到其中的用意。拥有时间的时候,没有生活的本钱;后来终于有了一点点的积蓄,父母日渐老去的速度也来不及多等你几年。加上生活中杂七杂八的事,无限陷入死循环的生活工作压力,等到我们恍过神来的时候,突然会发现一切为时已晚。
我们再也不是那个不谙世事的小孩了。生活逼迫我们成长。我们身边的,亲近或者只有一面之缘的人突然地离开,都会在心里形成不小的难过。我们得在这样的生活常态中学会适应,学会接受生活的无常,才能以更加谦恭的姿态对待生活中的至亲和至爱。
现在每每翻看朋友圈或者微博,那些风花雪月的浪漫,惊天动地的爱情我都会会心一笑就轻轻翻过,真正让人心底里变得柔软的,是夜归路上亮起的那盏灯,上下公车拥堵人群里的那一声抱歉,小区门卫腼腆且淳朴的微笑,家人隔着屏幕发来的语音和虚晃的照片。
网上有句话被转载的特别多,一直作为无数又丧又无力的青年们的座右铭: 人间不值得。
嗯,人间不值得,但你值得。