一个是才华横溢、风华绝代的中国著名建筑师、诗人及作家;一个是中国哲学界的第一人。也许每次提起林徽因大家都会顺其自然地想到梁思,成这位毕生致力于中国古代建筑的研究和保护的建筑历史学家、建筑教育家和建筑师,却鲜有人知晓金岳霖这位风度翩翩的哲学家与逻辑学家。
在世人的眼中,林徽因与梁思成的爱情就像是一对金童玉女般完美无瑕。当然了,自林徽因与梁思成喜结连理,婚后生活虽然一度曾颠沛流离、风雨漂泊却也是堪称一段佳话广为流传。林徽因与金岳霖的相识缘于妇孺皆知的著名诗人、作家徐志摩的介绍。由于林徽因与梁思成的渊博的学识与先进的文化思想,他们的周围很快便聚集了一批当时中国知识界的文化精英。当时的林徽因时常会在自家的客厅举办一些有关文学活动的高级沙龙亦或是座谈会,邀请的座上宾更是堪称学术界的名流云集。关于此事,坊间流传冰心曾为一度沸沸扬扬的这种频繁的聚会交流写过一篇名为《我们太太的客厅》的小说。此举着实有指桑骂槐暗自讽刺林徽因的客厅交流聚会之意,只是后来的冰心也为此曾解释道自己本意不是指林徽因而是另有其人——陆小曼。不过这个解释想来也是有些牵强,就在这片小说出世后“太太的客厅”的聚会也是达到了巅峰。
作为梁家太太客厅中的座上宾,金岳霖更是对林徽因的才华及人品大为赞赏。也许是因为有相似的背景,都曾在外游学。在思想上亦或是情感上容易产生精神上的共鸣,林徽因对金岳霖也是十分地钦佩和敬爱。随着时间的推移,林徽因与金岳霖的感情便也产生了潜移默化的变化。也许每个有着艺术情怀的青年,都会想要紧紧地抓住思想碰撞的瞬间所产生的火花儿。在这种日渐深入交流的过程中,林徽因与金岳霖的情愫也逐渐地开始升温。
在这期间,有一次梁思成去外地调研。回家后的梁思成只见林徽因哭丧着脸对他说,她苦恼极了。原因竟是她发现自己同时爱上了两个男人,不知怎么办才好。据梁思成回忆,当时的林徽因跟他的谈话一点儿也不像是个妻子对着丈夫讲话,倒像是个小妹妹在请哥哥给她拿主意。梁思成听闻此话后自然是心如刀绞,痛苦不已。同时他也为林徽因的坦诚相待感到欣慰,至少林徽因没有把他当成是一个傻丈夫。经过一宿的反复思量,梁思成把自己的结论告诉了林徽因。他对林徽因说,她是自由的。如果她选择了金岳霖,他祝愿他们永远幸福。他们都哭了。当林徽因把梁思成的想法告知金岳霖时,金岳霖回答道“看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”自此之后,他们三个人极为默契再也没有提起过这件事儿。梁思成深知金岳霖是个言出必行的人,金岳霖依旧和他们毗邻而居。三个人的关系依旧是好友,甚至有时候他和林徽因吵架也是来找理智冷静的金岳霖进行仲裁。
此后的岁月里,金岳霖一直与梁家辗转多地。只是金岳霖终生未娶,以侍林徽因。他们之间的一直相爱、相依,却又各自坚守。虽未能喜结良缘,倒也是羡煞旁人的一段旷世奇缘。林徽因辞世之后有一年,金岳霖在北京饭店请了一次客。老朋友收到了通知都纳闷他为什么请客,等到了之后金岳霖才宣布“今天林徽因的生日。”
一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。一段唯美凄凉的爱情,却令古今中外多少人唏嘘不已。也许有时候这就爱情的样子:我深爱着你。即便从未拥有过你,能伴你左右已足矣。