重庆与昆明间，我一共往返过16次。
13次绿皮，3趟车，19小时的K160，16小时的K168，12小时的K1501。
3次飞机，江北到长水，耗时100分钟。
此时我最后一次坐在K1501上，思索这16次往返区间的开头，结尾，其间遇见的人和事，还有当初和现在的我自己。
8次的往返双程，连接着共同的目的地。
一个叫大三村，生我养我的父母，在这里耕耘。我在这，有一间映绿的小屋，一方长满荒草的老院子，一窗湛蓝的天，两袖和煦的风。抽屉里装满我年少的心事，阁楼的灰尘知晓我全部的过往。不管旅程如何弯曲，我最终的目的地，都在这里。
一个叫天生，是我成为劳动力前的培训基地。四年前，我拎着两个箱子，一把吉他。从大巴窗帘布的缝隙里，混着刺眼的光斑窥视，看到在云南不曾有的阔叶密林，一口咬定我会爱上这里。
现在，我结束了四年的天生之旅，又将回到被大山包裹的村里，永远地断开了，我和一千肆佰公里外的，天生的联系。做回一个柴米油盐，瓜豆农筹的寻常儿女，在最靠近泥土的地方，休养生息。
有过远行，有过跋涉，暂时的歇脚才有意义。停留过后的离别，我们一生都在经历。但我对此并不擅长，以至于说出来的再见，显得没那么深情重义。
我想象此时，硬座79号的我，半倚树下，酣然入梦。仿佛酒后吐真言，与被我丢在列车另一端的天生，散到天南海北的故人，一一道别。
致天生：
那个生我养我的县城，有一个好听的名字——弥渡。弥渡有个景点，大概是你远房大兄弟，叫天生桥，所以刚到这里的时候，我感觉很是亲切。你一号门到三号门之间的行道树，树冠很大，炎热很少。可怎么三号门到二号门那一段就退步了呢，长的实在差强人意。每次走去健身的时候，我都要被晒死了。老三号门对面的那个叫大隐的茶馆，名字真是好听，被我悄悄记下来了，如果我开一家，那么对不起，我也要这么取。还有那些买美术用品的店，虽然我啥也不会，也用不着，但我就喜欢去摸摸搞搞，也不知道店家烦不烦我。
不管在哪里，只要待久了，我都会喜欢。所以，天生，我也很喜欢你。喜欢你背对缙云山，面朝明月山，喜欢你房屋低矮树木很高，喜欢我流淌在你身上的汗水和泪滴，欢声和笑语，喜欢你好听的名字。
天生再见，我过两年再来看你。
致北图：
我就没见过你这么古老的图书馆，打个水还得跑到别的楼去。那么挤的书架，两个人都没法擦肩。那么矮的层高，我穿个高跟鞋都要戳天花板了。你可能不爱听了，问我为啥要来，我还真爱来。我在手机丢失的那小半年里，在你这里，详读略读了几十本书，托马斯，爱伦坡，简奥斯汀，江户川乱步。我才知道你小小的肚子竟然装了这么多东西，15 层的中图没有的书，你竟然都有。你给了我睡前的安稳，以及光怪陆离的梦境。
冬天冷，我畏寒，除了在门窗紧闭，空调30℃的你这里，我压根儿没法活动和学习。我在你三楼自习室宽大的桌前，一占小三月，和你一起在8点劳作，一起在9点45休息。有的时候你二氧化碳浓度高得让我想睡，我只好到旁边的书架空隙里，站着学。上午，下午，晚上各三小时。窗户外头的银杏，我看着它们从翠绿，到嫩黄，到金黄，然后一片一片掉落，再发黑，碎在泥里，一直看到最后一片叶子掉落。
在你这里，随意翻开一本书，我就能忘了很多不开心，我随意选定角色来cos，我是云天明，我是苔丝，我是唐泽雪穗。我在你这里，感受到了生活之外的世界，它精彩纷呈。
北图，感谢你的无私分享，你在冬天给我的温暖。下次相聚，什么也不干，一坐一整天。
再会！
致一运：
大一108斤，在大二上138斤，被深深刺激的我决心以你作战场，重回飒爽英姿。整整一年，除了下雨的每个夜晚，我都来找你，在你背上奔跑。你见证我从1公里，2公里，3公里，慢慢的，能不听下跑6公里。138斤，135斤，130斤，120斤，体重跟着汗水一点点往下掉，滴在你背上。
起初的你没有灯，黑乎乎，我9点半去，就穿个小背心，摸黑跑。不过你很平坦，我一定也不害怕跌倒。一直跑到那么大的你，只有我一个的时候，我才撤。天晴的时候有月亮，明晃晃的你盛满月光，特别漂亮。 你很包容，从婴儿车里的娃，到七十多岁拉几十个单杆的大爷，跳舞的大妈，玩儿太极球的大爷，猫儿狗子，你都让他们踩你。我暑假里6点半到你那儿的时候，已经有一百多人在锻炼了，说实话，大爷大妈们呈现出的活力让我汗颜，让我也想在和他们一样大的时候，精神百倍。做跑的最快，手脚最灵活的老奶奶。
现在的我体脂降了，也更强了，最重要的是，更健康了，曾经疼死人的姨妈，现在也好太多了。运动让我明白，减肥要以年月为单位，像微积分，努力就是积分的公式，坚持才是积分的区间，没有坚持，就等于0。跑步让我把对实现目标的急切降下来，一点一滴，慢慢来。
一运， 谢谢你承载我的汗水，再会！
致603：
我很幸运遇到你们，爷爷，二爸，麻麻，儿砸。虽然你们在把我群里的备注改成，傻大爸来了，快抢！大一一个班级，和你们一同上课下课，吃饭外出，购物游玩，我们像连体婴一样一起活动，有别的寝室没有的亲昵。
大二分专业，你们四个一个专业一个班，我一个人一个班，我开始记不住课，记不住作业，记不住考试时间，开始使用记事本。最要命的是，我开始从群居动物转变为半群居。说实话，这过程里头充满了阵痛，是成长的阵痛。我们的活动时间和内容都产生差异，我开始很少参加群体活动，逐渐显得不合群。我开始害怕或存在或不存在的疏离感，开始去做一些自己从未尝试的事情，去勤工俭学补贴家用，考虑聚餐的费用。我拒绝了很多咱们一起的活动，作为一个室长没有起到联系感情的作用。
但是你们没有介意，我们一如往常，聊天逗趣。和你们在一起，我几乎没有悲伤过，为什么世界上有你们这么好玩儿的人，以二爸为首，儿砸为其次，爷爷一心追瑜洲，麻麻优雅又美丽。
二爸，每次和你聊天我都会笑的肚子疼，你给我给那么多好玩儿的视频，我们开沙雕的玩笑，寻找沙雕的开心。我几乎从未看你生气过，你从来都是乐呵呵，一个很快乐的小天使。
儿砸是真的有心又有趣，照顾鸟儿，花儿草儿，被我推荐的《干杯》MV看的泪如雨下。当时我心里想，这个女孩儿未免也太可爱了，心里一定装着亮闪闪的水晶。
爷爷每次为朋友的事情忙前奔后的时候，我就知道，除了瑜洲，你还能为盆友插刀。娃娃脸，大眼睛，帝王攻，是我想给你贴下的标签。每一次我哭都能被你撞见我也是很服气的，简直有毒。
麻麻一点儿不像川妹儿，太优雅文静了，精致得不行，每天都是香香的，脸白嫩嫩。我俩儿一起在八教自习室最后一排奋战，以及睡觉，感慨别的研友都是金鱼，从不用闭眼。一起流汗的日子，我永远也不会忘记。
愉快的时光总是过的飞快，此刻我们早已坐上不同的列车。希望二爸和爷爷的上海之旅一切顺利，狗生愉快。儿砸到了美利坚更加闪耀，弘扬中国文化。麻麻顺利升学，以后做自己喜欢的工作。
我永远爱603。
我们毕业了，也更美了。
致小姨妈：
大一还没开学，你通过班群私聊我，让我帮你买一包姨妈巾，说要垫鞋子用。
我问为什么是我，你说，因为我话最多。
你让我别告诉别人，我转背就告诉了好几个。
我给你取名小姨妈，并发扬光大，现在连老师都这么喊你。
你老让我陪你去剪头发，搞得我头发老都长不了。陪你去配眼镜，陪你去超市，陪你去买衣服，陪你去看病，陪你去撸狗，陪你去图书馆，陪你去吃饭，陪你去健身，陪你去看电影。上厕所呢，你怎么不让我陪你去？
他们老说我喜欢你，但是我觉得我太好了，你配不上我。
也有人说你喜欢我，但是我知道这只是单纯的对偶像的崇拜之情。
我们路上聊一些沙雕的话题，充满了沙雕的快乐，我才知道，原来男生也可以这么好玩儿，男女之间，也可以有这么纯粹的友情。实不相瞒，我有几次内急的时候，差点被你笑失禁了，你真的太搞笑了。
和你当朋友，有零食吃，因为你馋，有面膜敷，因为你猪精，有新衣服穿，因为你贪便宜买好几件。我十分乐意与你，不，与您做朋友！
你对朋友好，对谁都特别真心，把感情看的比天大。你很快乐，还会传染，真真了不起。因为你，我和很多其他的人也成了朋友。特别特别感谢，你一直以来的照顾，也特别感谢，我们沙雕的快乐。
笑完了以后，聊严肃的事情，我总是给你当感情的狗头军师，但是你其实不知道，你反过来教会我很多。
你是第一个送我的时候，眼含泪水的朋友，触发我的泪点，昨天在公交上，哭成狗。
修二专，拿奖学金，克服恐惧，学会包容，这是我们的约定，一定要加油(ง •̀_•́)ง
三年后的毕业季，我会回来，希望那会儿的美食城的烤鸭腿，也回归。
小姨妈，珍重，再会！
致玲莉：
你小小的，我大大的，你白白的，我黑黑的，你瘦瘦的，我壮壮的。我们走在一块好像麻麻带着女儿，但是我们偏偏，成为了好朋友。我俩一起熬夜作图，一起做屁屁踢，一起讨论方案，听歌，吃饭，讨论书和文章。你是个老好人，吃啥，去哪，总迁就我，什么都让我说了算。你还老被别人欺负，别人买了裙子不喜欢，你就二手接下，别人要借书，你就给他买个新的，你怎么就那么好呢，我觉得你有点过分了。
咱们一起参加西部之光比赛的时候，是因为你，我才没那么烦躁，安安心心的，坚持到最后。你就不一样了，心那么大，不骄不躁，我在想，你小小的身体里怎么装着那么大的能量呢。你画画，写字，听音乐，旅行，你知道很多动物和植物的名字，我喜欢和你在一块，听你教我很多我不知道的事。
我说我们有机会，要一起实验一万小时定律，住在一起，一起终身学习。现在你先工作了，有了自己的小屋，离上班的地方很近，我真替你开心。我喜欢重庆，如果回来工作的时候，你还没结婚，那么我们想想办法，住在一起，教你做可乐鸡翅等等高阶菜肴，你负责洗碗。
今天早上从你那里离开的时候，我很后悔没有与你拥抱。那么下次见面的时候，我先公主抱你为敬，就这么说定了！
亲爱的玲莉，再会！
致王杰：
来自河南的小伙王杰，你依然一个老好人，好的一塌糊涂，已然忘记是什么因缘际会，和你成为好朋友，再一起去大西北旅行。让我印象最深刻的有几点，那次在图书馆，我吸了几下鼻子，和你要了一张纸巾，你先走了，过了一会儿我抬头，桌上悄悄放了一打纸巾；一起健身回来的时候，你被泡芙馋得失去理智；在风说，你指导我用天启者，那是我第一次超神；你很喜欢熊猫；你眼睛有点小；我做了你感情狗头军师；我俩在四运聊到了小时候一些很惨的事情，真的特别惨。你要去西安读研了，祝你多发sci，希望你找到与人相处的平衡点，治好好人综合性，幸福又快乐。
道阻且长，加油，朋友，再会！
致潇君：
潇茶君，我又来了，在这么重要且严肃的场合，不提你怎么可以，虽然我已写过一篇专属为你的《纪念潇茶君》，但是为表心意，我还要提一次。感谢你，在遥远的呼和浩特，依旧牵挂我，得知我要独自旅行的时候，决定过来陪我。没有几个人，能不求回报的付出，不计成果地进取，不介意辛劳的助人，如果有，那么他一定会成功。我和小姨妈达成共识，你一定会在属于自己的领域，做到极致，这一点我敢不怀疑。所以，我就不祝愿这个了，我最希望的，是你快乐，有宣泄的出口，有卸担子的港湾，有宠你的人。
你最好的朋友，未必与你打交道最多，我牢牢记住这句话，把潇茶君当做最真挚的朋友。我在西南边陲，希望你天天都有笑容。 再会，亲爱的潇茶君！
致恋人：
在大学里，有幸拥有一段爱情，分隔千里的爱情。你和我隔着屏幕，争执一个辩题，讨论一本书，一件事，开脑洞。过程里有泪水，也有甜蜜，简书里很多文章都是关于你。我们去华山，去长沙，去南京，去荆州，留下大大小小的足迹。虽然在一块的时间很短，我们争吵，分手，和好，再重复，终于在上个冬天爆发，决裂。
然后度过了一个无比寒冷的冬天，一直到天气回暖，心里沉静下来，慢慢去回想自己在爱情里的表现，在这个过程里的得失，仿佛又长大一次。不知道未来会导向何处，我们最后会和哪个地方的谁成为伴侣。十分庆幸，你让我一马平川的大学生活，多了精彩的波澜和梦境。
致老师：
最想感谢的人是相老师你，我亲爱的班主任，想对你说的话，已经在给你的留言本里，在我的朋友圈里，在简书文章《归零》里，在我与亲朋好友提起你的赞许里。很荣幸遇到你这样的女性，给我的职业生涯规划和人格奋斗目标，都有了很大的启发。待人真诚，勤奋努力，阳光活泼，充满对生活和所居之地的热爱，是我想从你身上学到的，想做一个，你这样的人。
此外，日夜操劳的飞哥，博学多才的涂建军老师，以人格魅力征服我的印大爷，核心期刊一大把的时伟宇老师，亲切和蔼的王勇老师，多次帮助我的师兄王成老师，活泼可爱的涛哥，健步如飞的沈立成老师，以及杨晓霞老师，周廷刚老师等等其他老师，都以自身的特色，永远留在了我的脑海里。
希望他日能成为各位的同行，再会！
致亲爱的你们：
感恩遇到最最可爱的学妹，倩雯小盆友，感谢你让我牵你软软的小手，考研后第一个来接我，和我逛街，一直夸我，在考研期间给我很多鼓励。当知道你的男神是陈道明的时候，我就知道，你这个女孩一定不一般，我记得我们一起跳绳，在李园小广场走来走去不舍得上楼。还好你在昆明实习，让我可以在明天，见即将回青海的你一面。爱你。
感谢亚娟小盆友，给我煮面，留宿我，给我奶糖吃，给我很多家乡特产吃，也让我畅快地说弥渡话。本校逗得不行，傻乎乎，看见你我就想笑。还有紫檀，水花，桂利，让我领略到了学美术的女生的才华，我觉得美都在你们的手里。同样可爱的学妹还有我们本学院的周云，小龙虾，廖莹，各有特色，但都是热心肠，且快乐的小天使。
感谢规划二班的好多朋友，跑步游泳飞快的陈红，有小酒窝的刘彤，唱歌好听的黄老师，寿司之神欧阳，学霸鲜平，高颜值夫妇美丽瑞琦志鹏，专注的飞泉，文静的李琴，差点成为同事的老奖，秀恩爱狗昆儿妹，萌萌的得华，德云社冠中，高数超好的志雄，可爱的长悦，韩语很六的仕玉，捡屎官菠菜，酷似易峰的卫珍，剑三公主雷颖，创业大佬童超，神秘的潘星宇，纤瘦的范莹，文艺的10，高挑的晓歌，暂时没找到定位的任浩然，女朋友很好看的火舟，我总是写漏一把火的杜焱，头发超长的娟儿，被我安利了几米的方莹，团支书成龙，两位藏族小伙桑珠和索朗。
也感谢非本班的朋友们，温柔71姐，部长邹媛学姐，战友周琳，好看的夏雨，有趣的喂鱼，大咧咧的鲸鱼，政管院好友史斌，西师街与我一起直播的爷爷，移动营业厅的岱姐，旁边的姐姐，可爱的李七宿管阿姨，地科门卫大爷，食堂认识我的小哥，还有很多我未曾知晓名字的脸庞。
衷心愿各位，平安，喜乐。
列车员发到站提醒了，梦该醒了。
我睁开眼睛，看到一地彩虹，我想，是刚刚梦里的人和事，在我脑海里，涂抹下的。
永远，永远，也不会褪色。
2018.7.1
于不属于重庆也不属于昆明的中间
