(一) 等待
两个月前,爸爸开始拉肚子,每天次数越来越多,用平时的方法不管用,去看医生也不行。妹妹放暑假,见他这样拉肚子,便带他去市区中心医院看医生。
恬逢周末,怕没这科的医生上班,我联系了朋友,她推荐了一个肠科医生,正好在住院部值班。竟恰好是初中同年级同学。她比较有经验,开了个肠镜检查,照到直肠有肿物,后来连活检也做了。一周后有结果。
这期间爸爸没有点好转,拉的次数更多。等结果那天,说是下午4点出报告,我们都焦急地等,我每隔半小时看一次电脑屏幕的时钟,觉得时间过得怎么这么慢?这么慢!终于到点,妹妹发了报告的图片过来,抽了6处,没发现癌细胞,但照肠镜的医生觉得还是有问题,怕没抽到患处,建议再抽活检。爸爸说经不起这般折腾,打死也不做活检了。妹妹十分紧张,打电话给我说爸爸辛苦一辈子,之前照顾奶奶,现在才休息一会儿,要享福的时候,要是有什么问题太对不起他了。一定要找最好的医生给他治。我说好,别着急,最好的肿瘤医院是中山医肿瘤医院,全国前几名。我们把报告发给学医的朋友看,朋友不帮忙发给专业的医生看。个个看了肠镜图都觉得有问题,表弟一个同学照肠镜,看得多,他十分肯定是癌。所以我们决定上中山医肿瘤医院看病。
因为没在省城大医院看病很久了,我请教了同学,她给我发了中肿的App过来,她刚好在中肿做了个小手术,很熟悉流程,我打听好医生,挂好号,预约好。然后又是几天的等待。到日期便出广州了找医生了。
先生第一次开车到广州,我一直开着导航,他是个路痴,而且很容易误解导航的话。有一次,快到一个路口的时候,我用我的右手指着左边,跟他说往左,结果他的方向越来越往右边,我赶紧跟他说错了错了,导航说左边行驶,结果他和妹妹都一致认定我说的是左边,却用的是右手,所以导致他们都认为是右边。我说我是用的右手,但我指的是左边呀。看得出来,他们两个都非常紧张。
我们一路留意导航和路边标识看有没有休息站,好让爸爸上洗手间。爸爸一个早上都没吃东西,他说不敢吃,一吃东西就得拉。
去到医院,我们按APP的指引,报到,取号,看医生。肿瘤医院看诊的时候,只准两个人进去,于是我陪爸爸进去了。我跟医生说了中心医院检查的情况,并且强调跟他说话检出取六处,没有检查出问题,医生让爸爸躺在床上,他把手伸到爸爸的肛门,去摸里面的肿块,他出来跟我说,里面的结块很硬,所以抽取的话有点难度,如果只在表面抽的话,抽到的可能是外面坏死的细胞,所以要抽深一点,然后他说看看一个什么针去抽好?有一种细一点的针可以抽深一点,但它表面很硬,怕扎不进去,然后他开了一种比较粗的针。最后他说也不排除可能是肠炎的结节。
医生的助手跟我们说一大串,是让我们交费,预约检查,抽血等等。他们说了好多我们没听过的名词,然后我跟他重复了一遍,问他是不是那样,他说是的,后来他提示说我们也可以在APP上付款。出门的时候爸爸说了一句:" 你们究竟在说什么?我一句也没听懂。" 我说:" 你跟我来就是了,我也不是很懂,先一步步做吧。"
我们上了五楼去预约,医生拿着我的单,跟我说,你们先付款,我问是不是APP可以付,她说可以。我说现在马上在APP上面付。可弄了半天没弄出来,有个工作人员提示我选择,然后一秒钟便付款了,非常的方便。
可是检查的项目里面除了抽血当天可以做,其他的都安排在周六检查。这意味着我还须等。
于是我们回家去了。然后又是漫长的三天等待。因为没有检查出病因,医生没有开任何药物。爸爸还是一天十几次地拉。爸爸还有我们,都不知道为什么医生一点药都不开。
周六一大早,我们又出发了,爸爸一天都不敢吃东西,因为很多检查需要空腹。检查由早上八九点钟一直做到晚上九点多,包括灌肠,活检,肠CT,胸CT,MR。
早上的活检与肠CT,是我陪着爸爸进去的。特别幸运,这是一位技术,耐性与EQ极高的女医生。我把我们的整个一过程以及医生的每一句我能记起的话都告诉了她。她非常以真听,并且十分认真对待。她向我要了爸爸在我市医院的肠镜图。反复看了三遍。探头在体内探了很久,反复看。爸爸一直说不舒服。医生很冷静地跟他说,您忍忍,别人都能忍,你肯定也可以的。直至她认为可以下针了。她才让我出门回避。
我们一日成熟,由懵懂无知到一下顿悟很多医学名词。爸爸被折腾到晚上九点多才开始吃东西,我们一味地安慰她说,因为不知道什么问题,所以一定要检查清楚,爸爸是很辛苦的,也很想埋怨,但他还是接受。这么多项检查,我们心里都替他辛苦,但没有办法,我们必须找到原因。
这样一天下来,用了一万多块钱检查,仍未换来一个结果。我们连夜赶回家,医生让我们结果出来以后,下周三再来找他,于是我们又有了漫长的一周等待。