老妈的秋玉米
野菊米
“哎呀，这玉米竟然都忘带啦！就种前山你表姐家后门的地里，很近的，说走时再去掰，好甜些，竟然给忘啦！……你怎么也不说一下……假日说让你们回家拿甜玉米的，最后怎么竟忘了呢……早点掰回来就好了……”“没事的，这不其它东西带多了嘛……早上不也吃了嘛！你们也不要藏，趁新鲜吃了……”我连忙安慰老妈。
过不多久，妈的电话又响了：“玉米让快递寄过来好不好？”“真不用了，你们吃了吧，放冰箱太久也不好吃。”老妈诺诺，又感叹一番。这时我才真正意识到玉米的重要性，对于爸妈来说，这份爱没送出，终是一种遗憾。
回头想，这玉米的话题似乎从中秋就已经开始了：“等国庆假，这甜玉米就该好吃了，到时候你们带一半，杭州你哥的让寒骏带去……”当时也是漫应着，并没放心上。再想，似乎从暑假就有痕迹了：“第二批甜玉米已经种下去了，这些天天晒，得天天浇水呢……”一桶桶水浇灌得长须，结实，灌浆，积累糖分……这玉米原来真是不一样呢。哈哈，老妈的秋玉米！
不过那天为什么会忘记玉米呢？还不是因为带的样数多了。除了剥出来的板栗，新挖的番薯，还有淑英妈的青菜、萝卜，顺带一包苦麻皮、青豆……那时娘儿俩光顾着去摘柿子了。小舅妈家的柿子树就种在溪对岸的茶叶地里。叶子还青绿着，柿子有拳头那么大，刚刚有些泛黄，再挂些日子，颜色明艳起来，会更好看。“今年结得不算多，去年多得都垂下来。”老妈一边感叹一边利索地摘着。“这柿子的味道呢，很甜，但有点糊，如果晒干会更好吃……”我把柿子装在一个旧竹篮里，好看。回家时扭头看柿树，枝头还有不少，长成小灯笼时，该多美。
秋天的味道，大概就是山野丰收的味道，番薯的味道，柿子的味道，秋玉米的味道，家的味道吧？
