第三章 因材施教
军训结束，课程上了没几天，浓郁的思家氛围就如陈年老酒一般发酵起来。女生的眼泪，让学校见识到，人可以禁锢，情绪是无法禁锢的。为了不至于将学校哭成殡仪馆，虽然还没到每月2天的“歇周”时间，学校还是大发慈悲，给大家放了半天的假。

何嘉文回到家，一进门，见母亲正忙着拖地，迳直走向卧室。不过，何母岂能这么容易放过一个展现母爱的机会，她一边拉住儿子左看右看，一边念叨着“黑了、瘦了”云云。

“就这么几天，至于这样吗？”何嘉文早不耐烦了，撇了撇嘴。

何母拿了面镜子过来，急道：“你自己看看，看看这脸黑得，这细胳膊细腿，看看……”

嘉文瞥了一眼镜子里的脸，自言自语：“嗯，是黑了点。”

这句话有神奇的魔力，何母像得到了某种肯定，立刻数落起学校这般惨无人道、老师这般无法无天、教官这般心狠手辣，还有老天爷这么不顾人间死活。

何父对儿子也是心疼不已，非要亲自下厨，做几个好菜犒劳犒劳嘉文。何母大惊，怕这顿饭儿子要吃炭，死活不肯答应。何父无奈，只好回了他的书斋。

何父作为当年家族里第一个大学生，也曾是在小城小有名气的知识分子，大学毕业后，分配到了小城晚报工作，成了整个家族艳羡的对象。作为一个知识分子，爱书是一个必须具备的基本条件。何父平时没别的业余爱好，就是喝茶、下棋，所以附庸风雅给自己的书房起名叫作“弈茗斋”。何嘉文对这个名字颇不以为然，觉得里里外外透着一股酸腐气。何父爱书，除诗歌外，其他体裁都可以不加选择拿来乱读一气。而对于诗歌，虽然不喜欢，可如果书房没几本诗集，自己实在很难担得起知识分子的名头，所以还是当作聋子的耳朵摆了几本到书架上，只是从没碰过。过了几年，报社因经营问题面临改制，需要大面积裁员，何父也上了裁员名单。

被裁之后，何父也想找找其他工作。可是，小城实在太小了，文化人的工作本就没有几个，那些不体面的活儿又瞧不上，只好一直闲在家里。

那时，何嘉文已经到了五六岁的年纪。何父也不想一家三口要靠老婆养着，但他只会靠文字谋生，就在家专职写作，顺便抓抓儿子的教育。不过在这个年纪，让他读《论语》、《左传》太过高深，《三字经》、《百家姓》又太简单，实在令人费神。想来想去，何父还是决定从唐诗宋词开始。毕竟诗词可易可难，可选余地比较大。

“晴川历历汉阳树。”

“不尽长江滚滚来。”

“不不不，是芳草萋萋鹦鹉洲。”

“黄河之水天上来。”

“欲上青天览日月。”

“怎么背的？是奔流到海不复回。”

“绝代有佳人。”

“情人怨遥夜。”

“……”

“海上生明月。”

“像屎被狗吃。”

这是何嘉文童年与父亲最常见的对话。何父哭笑不得，只好把培养重点转移到数学上来。不过，何嘉文天生对数学有免疫神经，连基本的九九乘法表都记不住，令他备受打击。

现如今文化产业发达，不过，不代表搞文化的人也发达。钱钟书曾经对杨廷福说过：“我跟你不一样，你是文人，我是学者。”学者尚可混口饭吃，文人吃完上顿，下顿还有没有着落就看造化了。何父这个吃完上顿没下顿的文人，有一颗要吃大餐的雄心，常常感叹自己生不逢时，如果在民国那个大师云集的年代，哪轮得到徐志摩、林语堂、郁达夫这些人出头！他出道三四年，写了上百万字，可拿来换成钞票的文字却没有几篇，一气之下，他抛掉自己的大师梦，决定下海经商。

下海前，何父做了一个多年以后回想起来令他无比庆幸的一个决定。他把这些年的稿子汇编成集，一本《弈茗斋杂文集》，一本《弈茗斋散文集》，一本《弈茗斋短篇小说集》，寄给了十多家出版社。别说，还真有一家名不见经传的出版社接招了。虽然这几本书不怎么畅销，却让他重新找回了挺胸抬头做男人的信心，此后数年，竟然把生意做得有声有色。可惜，他不喜欢诗歌，不然还可以出一本《弈茗斋诗集》，每想到此他就后悔不迭。

自从这几本书出版之后，何父对儿子的教育也重拾信心。身为一个知名作家的儿子，料想清华、北大应该不在话下，但现实是残酷的，没多久这个目标改成了复旦、中大，而从看到嘉文中考成绩的那一刻起，他心里清楚，上哪所大学已经无所谓了。他也曾打过国外的高校的主意，不过每次一看到儿子那惨淡的英文成绩，就令他痛心疾首，恨不能亲自上阵替嘉文去考试。

次日醒来，何嘉文隐约记起昨晚饭桌上，父亲的一通教诲，深感惭愧。对镜自视，又觉得自己这身皮囊倒也不算臭，可每次的考试成绩却这么臭，真莫名其妙。

回到学校，又赶上学校的摸底考试。这种考试在应试教育下是最常见的，无非就是要将学生分出个三六九等，好让老师“因材施教”。何嘉文自认为也算勤奋刻苦，但成绩一张榜，马上原形毕露，仍占着倒数第五的位子。暗骂一句，妈的，这分数跟中国足球一样，不值一提。

正当何嘉文悲痛难耐之际，白乐天送来一个令人欣慰的好消息：五班的班主任要换人了。

这个消息在教室一经传开，立刻引来一片骚动。自入学以来，吴杰的治班之道一直被视为秦王暴政。虽然一年级五班在课程上与其他班一样，都是一天13节课，但是氛围有着天壤之别。吴杰有个跟很多老师相同的习惯，从后门监视教室里的一举一动，所不同的是，他具有绝对权威，只要你有任何轻举妄动，随时可以冲进来揪你出去，不管是不是有老师正在讲课。他做过的最严厉惩罚是，罚一名男生在寝室门前半裸站了一宿。第二天一早，当大家开门准备洗漱上课的时候，才发现该生抱着排水管睡得正香。这可创造了鲲鹏中学的新纪录，成为班主任们学习的榜样。白乐天说得对，所谓的“做朋友”果真是虚情假意。

吴杰所教授的数学课，采用老牛破车模式，进度极慢，恐怕跟兔子赛跑的那只乌龟看到也要笑掉大牙。有时候，何嘉文真想冲上台去替他讲课。不过这事儿不用他操心，吴杰也怕被乌龟笑话，自己去搬来了救兵。救兵一到，进度大变，仅用一天时间就把一个月的课程都追了上来。只是，这学习如吃饭，一口吃不成胖子，学生们一个个都得了消化不良。后来，大家知道了吴杰上课慢的原因。他是化学系毕业的，因为学校数学老师没招满，才把他赶鸭子上架，一边学一边教。

自从吴杰担任班主任以来，一年五班的成绩是有目共睹的，班级量化考核倒数第一，学习成绩总排名也是倒数第一，这让他每月500元的奖金从没拿到手过。

鲲鹏中学真不愧是省里教育改革的样板，上午传出来的消息，下午就来了通知，而且新班主任立刻走马上任。声音340米/秒的传播速度与鲲鹏中学的办事效率比起来简直不值一提。

下午第四节课的最后二十分钟，是新旧班主任的政权交接仪式。吴杰照例讲了一通“工作需要”之类的废话，就交给了新班主任表演。

“刚才吴老师也说了，换班主任是工作需要，大家不必太难过。”新班主任顿了一顿，看看大家的反应。嗯，和预想的一样，果然没什么人难过。他接着说：“毛伯伯说，我‘我们来自五湖四海，为了一个共同的目标而聚到一起来了。’以后就由我陪大家共同学习。我叫黄俊，有人叫我皇军，也有人叫我鬼子，只要大家开心，随便你们怎么叫。你们有什么困难尽管开口，‘皇军’为你们服务。”

黄俊以为这么风趣幽默的开场，一定会逗得学生前俯后仰。不料，五班的学生爱国情怀上头，听到他这番话眉头紧皱，脸部肌肉都僵硬起来，愣是挤不出一丝笑意。黄俊见预期效果没有达到，恨不得自己站起来带头鼓掌。

台下早已开始窃窃私语。

“这哥们儿是玩艺术的吧？你瞧这头发，怎么着也不会少于二十公分吧？”

“不一定，人不可貌相。”

“怎么不一定？你看他那风衣，像不像陈浩南？你见过这样打扮的数学老师吗？”

“看样子鲲鹏中学真不行了，招的都是些什么货色。”

何嘉文冷耳旁听，心里也是纳闷：像喜马拉雅山一样顽固的贾校长，怎么会招这样一个人进来？像个古惑仔似的。

贾校长，名叫贾琼。一想到他，何嘉文就忍不住为贾家人悲哀，这可真是“天下第一大不姓”。无论多么美好的事物，只要一碰到这个姓氏，一律变成冒牌货。可是，贾校长的先辈很有先见之明，给他取这个名字，谐音“假穷”，即真富也，摆脱了做假冒伪劣的厄运。

贾校长虽然姓“假”，他那一身不必要的肉却是真的。此刻，他正稳如泰山坐在教室后方的中央，一副标准的新世纪人类灵魂工程师形象。而熟悉他的人都知道，他的灵魂并不是这么和蔼慈祥。他那身动起来上下乱颤的肥肉，足以令每个学生心脏乱颤。

黄俊还在慷慨陈词，台下早已进入无政府状态。这种演说，除了一开始的幽默开场，中间往往没有什么值得玩味的内容，有的甚至讲演者自己都两个黄鹂鸣翠柳——不知所云。今天这场讲演，连开头都这么无聊，后面就更别想有什么人会捧场了。

黄俊见台下的议论声像细雨汇入江河，有愈发泛滥的趋势，自知没有口若悬河的本事，趁着还没决口，趁早结束了演说：“好了，我就说这些。下面还剩几分钟，大家上自习吧。”说罢，与贾校长、吴杰一起出了教室。

新官上任三把火。黄俊上台之后，对五班的量化考核和课程问题进行了整改。当然，因为班级量化考核直接与工资挂钩，由教师阶层的局限性决定了他首先从整顿量化开始，至于课程嘛，以后慢慢赶，来日方长嘛！不出两周，五班的量化考核进入年级前三，课程也有了起色，不由得让大家对他刮目相看。

黄俊吸取了吴杰的教训，在班级内大力提倡自由民主精神。特别是在校运会报名这件事上，一改学校强行摊派的优良传统，采取举荐和自荐的方式推举运动员和啦啦队。五班果然不负期望，将这种精神发挥到了极致，人人都是一副“我为人人、人人为我”的态度，将好机会留给别人。运动大将无一报名，只有几个弱柳扶风的乖巧小生进了名单。

作为学生会第一次自行组织的运动会，这一场校运会特地增加了教师比赛项目。平日里老师们端庄大方、趾高气扬，不知运动场上是一副怎样的模样。大多数人怀着一颗看热闹不嫌事儿大的心期盼比赛快点到来。

何嘉文早就料到学生会的组织能力差，没想到差到这个地步，一场运动会搞得乌烟瘴气，到处是拳脚冲突。看样子赛场如战场这话果然没错。

黄俊几乎是这场运动会的主角，长跑、短跑、接力跑都有他的身影。用主席台上浮夸的女主持人的话说，如一匹横空出世的天马。黄俊信以为真，又多跑了几圈，差点跑成瞎马。与此相对的是，一年五班派出的运动健将，本就骨瘦如柴，与其他班级的一比，如鸡立鹤群。而裁判们看到他们的表现，更是马上就有把脑袋摇下来的冲动。

运动会设有一个集体奖项叫道德风尚奖。黄俊早知道场上那几只小麻雀靠不住，忙多派了几个人在主席台上忙前忙后。何嘉文作为其中一个，觉得自己就是一个大排档的服务小哥，用马不停蹄形容一点都不为过，不，是人不停脚。

功夫不负有心人，这个道德风尚奖果然花落五班。这是本班开学以来首次获得荣誉，黄俊命人将奖状挂在全班最显眼的位置，以增斗志。