2020年8月21日
今天是确诊癌症转移的第七天。
上午空腹做了彩超，然后乖乖的躺着开始输液。通过反复的沟通和了解，确定了药品报销手续，明白了阿来替尼的功效，联系了送药的相关事项。
想起电影"我不是药神”，有一段话记忆深刻，老人说：“我病了三年，四万块钱一瓶的正版药我吃了三年。房子吃没了，家人被我吃垮了。我不想死，我想活着。”一场电影下来我眼泪流了三四次吧，感觉上一个泪点的眼泪还没有干，下一个泪点又来了。心里难受，眼泪就自己流了下来，心里堵得慌。电影中的患者，不论老少为了活命，他们放弃了尊严，与死神苦苦挣扎搏斗。我比他们幸运，2020年这种新型特效药纳入了医保，给我们缓解了压力，我有什么理由轻言放弃。
中午药就送过来了，刷卡付费后，我急不可待的拆开，自言自语的说：“我好奇比黄金还贵的药丸长什么样呢？”有些失望，没任何与众不同，就是又细又小的胶囊。老公不经意的插嘴说：“疗效独特能延续生命就是它的与众不同之处。”是呀，有什么比鲜活生命更独特。
下午张教授查房，交待家属：“靶向药物今天就开始用，早用早控制。一天两次，早晚随餐服用，减少对胃的刺激。”又转身对躺在病床上的我说：“以我的经验这个第二代靶向药物控制你目前的病情没有太大问题，生命至少延续五年，而且副作用很小。但是要防止摔倒，目前骨头很脆弱，不能有任何闪失。”老公连连点头说：“好的，好的。我们会特别小心的！”没过多久，管床饶医生过来交待：“今天上午输液打了护骨头的针，有可能会出现浑身酸痛，高烧。出现这一系列反应也正常，不要紧张，不要害怕，明天周末找值班医生处理就好。当然也有可能没任何症状。”张教授和饶医生总是轻声细语，平易近人，在这冰冷冷的医院让人感觉到温暖。
等太阳落山，我们又出去觅食。老公是个简单善良的人，结婚十年了，他的喜怒哀乐我基本都能感知。他今天的心情好了许多，餐桌上喝着小酒，深情的望着我说：“来之前以为半年后我就没有老婆了，女儿就没有妈妈了。这次来医院，我有了很多信心。靶向药纳入了医保，我算过了每个月药物费用目前完全可以承受。等你病情稳定了，我会放下面子好好赚钱，你不用担心生活质量变差。你要保持好心态，好好照顾自己。我给你定第一个目标，七年。七年后我们的女儿就中考毕业了。医疗技术一定会有新的突破和发展，然后我们会有下一个七年。”十年来，老公从一个不懂事的小男生变成了一个有担当的男人，这两年更是学会了体贴和宠爱。我捏捏老公的脸说：“我才不会轻易放弃，我想看着女儿的慢慢长大。”未等他开口，我一本正经的逗他：“以后药物反应大了，不准没有耐心，要永远让着我。”老公慌了，结结巴巴的说：“我宁愿躺在病床上的是我。看着你难受，我心里更痛。我现在只有一个愿望，求上帝能够让你活着，让你少一点疼痛。只要你活着我就有奋斗的目标。我这辈子只想围着你和女儿，为你们做任何事都是心甘情愿的。”此刻我已泪流满面，喃喃自语：“一切都会好起来的。”我哭不是因为我难过，是因为我喜极而泣。我没有办法控制未来的时间，感恩你守在身边的每份呵护。
无论阳光风雨怎样的境地，只愿与你牵手共创人生的奇迹!
