若谈及英伦，最先浮于你心间的会是什么？是莎士比亚笔尖的屡屡墨香，还是福尔摩斯烟嘴的绺绺氤氲？是中世纪教堂的美轮美奂，还是巍巍学府的功盖千秋？
若要我说，大不列颠至静至美，至尊至谨。
至静
那一路一昼夜的颠簸尤为漫长，也因亲身穿越西西伯利亚平原，掠过阿姆斯特丹的上空而精疲力竭。但当英国的第一缕凉风拂过脸颊直至发梢，“吏舍局终年，出郊旷清曙。”的清新之感霎时间激活了浑身上下每一个麻木的细胞。叽叽喳喳如我们，是对这个陌生国度的好奇，是实在兴奋的，也是实在怨不得的。与行走街头的金发碧眼们形成鲜明对比，不免让我们乍显突兀。而他们却不屑于抬头，只因他们是在自己的世界里游走的人儿。第一次感受到：原来宁静，是这样一种质感。
英伦的宁静大约在牛津和约克小镇演绎得最恰到好处。置身英国最古老的城市————牛津，厚重的书院气息不显得压抑，反而是那个侧坐石阶上捧着书的少女带给我的感觉。她宁静着，她美好着。哥特式的约克大教堂本身就是迫人沉默的，你猜它静到何种程度？大概是你信步走在正吟诵着圣经的教徒之间时，能听见时间在你的脚下流逝。
至美
英伦风景最美不过温德米尔湖区。水是无法用辞藻描摹的清澈，天鹅的脖颈是芭蕾舞演员无法用到位的姿势诠释的优美。乘一叶舟，斩一波浪，你能看见打着圈儿的涟漪的层次清晰可辨。漫步河畔的波尼斯小镇，只一抬头便已迈不动步子，那仿佛触手可及的绵绵白云掩映在碧水蓝天之上，足以醉其中。
若不曾来过剑桥，或许你会质疑徐志摩的多愁善感，但当你泛舟康河上，才会知晓：他，亦不过借景抒情罢了。在太阳的余晖里，把自己揉碎在碧波里，会感到，河畔的金柳，软泥上的青荇，榆阴下的一潭是属于徐志摩的，是属于我们的。
至尊
从英格兰到苏格兰，从温莎堡到爱丁堡，两种完全不同的建筑风格，是两个政权不同格调的诠释。堡内的王冠、权杖闪着耀眼的金光。不是俗艳，而是至上荣耀。
在英国星罗棋布的博物馆中，大英博物馆绝对是首屈一指的。我煞费苦心追寻那块与爱德华结下一世孽缘的马德里紫宝石，真的呈现在眼前了，没有想象中的光泽却也抹不去它的尊贵，磨损和斑驳的印记是它几浮几沉的最好见证。与其说这是英国人的博物馆，倒不如说这是世界人的博物馆。来自地球上每个角落的珍宝让这座建筑在时间长河中熠熠闪光。
至谨
瑞士盛产最精确的时间——钟表，但时间的中心却在英国——格林威治村。横跨零度经线两侧，站在时间的起点与终点，将喧嚣摒弃，将烦忧遗忘，多希望时间就此停滞在零时区的上空。
巴西、德国数次在世界杯赛场上捧杯夺冠，但是足球最初的规则却产生于英国。亲临老特拉福德球场，世界第一运动的魅力再一次给予我在绿茵场上奔跑的勇气。
最繁荣的经济在美国，但计算财富的会计行业最权威的证书却属于英国。世界上行且行之有效的标准往往产生于英国。古人云：不立规矩，无以成方圆。英国人善于做规矩，善于阐述严谨。
置身英伦，在静谧的午后，呷着香醇馥郁的红茶，至少沾染点英国贵族的气质，不知不觉便醉了。不是酒精使然，而是这气息作祟。
