开始走上红木家具之路,最早的内因是自己喜欢历史,从小到大外出旅游,都喜欢去博物馆皇陵古墓之类,外因是家里买了红木家具。
2011年,房子准备装修,当时觉得沙发板材不耐用之余,“土豪”味也不足,加上刚好看过叔叔换新房后家里买了一套所谓的“红木家具”(后来明白不过是越南战国大沙发和非洲花梨床),于是定下基调,要买红木家具,这次偶然的入门和海岩老师、黄定中老师很像啊,哈哈。红木小白,没读多少书籍,全靠道听途说,于是中山沙溪、江门台山这些集散地,就成了那个阶段最常去之地。前前后后一年时间,起码二十次,遍访几百家红木家具店。小白始终是小白,全无感觉,要说什么看到一件心头好会“怦然心动”,我觉得那离我太遥远,甚至可能,不存在。最后靠着铺天的广告,自以为是的口碑,买了一堆越南货,后来才发现,吹的就是吹的,没有内在,最让人大跌眼镜的是,现代的红木床居然摒弃传统的卯榫结构,用上了螺丝。这估计是不少人买红木的第一步,也是我作为小白的第一步。
在第一次碰上瓶颈后我去了图书馆,并在网上买了好多相关书籍,但找来的基本都是些很粗陋的小册子。这估计与当时热销和我买书的心态有关,热销的都是越南战国大沙发似的,买书自然也是冲着这些大沙发去。我记得我曾经买了十多本一大堆带彩图的好像才一百来块,现在回看都是些东抄西拼的简单介绍。2012年,小白自以为眼力有长进了,就照着书上的挑了些觉得经典的、上网去买所谓的老榆木。2013年消停了好一阵子,买得也差不多了,感觉也就那么回事了。
2014年,无意中我先后发现两个论坛,一个是红木古典家具论坛,一个是麒麟论坛,顿时如刘姥姥进入大观园一般,看到了一个我未曾看到的世界。当时真可谓废寝忘食,把论坛里面的帖子全部排序,一个个看,碰到好的不仅保存图片,还排版打印,阅后保存,那段时间的进步可以用飞越来形容,醍醐灌顶,茅塞顿开的感觉。借助论坛网友的分享,顺藤摸瓜,我陆续买了不少经典书籍图录,进而拜访木友家、藏家会所、拍卖预展等等。2015年在论坛里买了不少,陆续收货后深刻体会到“有些时候玩东西可以肉疼下,不遗憾”之深意。2016年,家里塞得差不多了,也尝试接触了一下高柴,不知道是第二次遇到瓶颈,还是真的玩到头了,感觉似乎经典器形翻来覆去就那几款。不得要领之时,将以前翻过的美术史拿出来看,突然之间感觉以前比较混沌的艺术史思路一下子清晰了,不知道是不是研究红木家具打下了底,又一次顿悟,有了感觉后乘胜追击,瓷器、青铜器、高古玉、佛像、书画几大门类也依次打通,融会贯通,豁然开朗,以前若隐若现的东西,现在虽不能说一清二楚,洞若观火,但也明白了好多。回想这几年的小白之路、发烧之路、沉淀之路,感慨万千。
一路走来,付出了好多精力、金钱和时间。每当夜深人静的时候,边看图录边摩挲器具,妙不可言。唠唠叨叨说了一下,最后以少许领悟为此文作结。少买多看,心态放好,要明白药不可能不吃,尽量少吃就好。渠道很重要,真的热爱,不抛弃、不放弃,找到渠道只是缘分和时间问题。书籍和图录的学习很有必要。路要正,警惕国宝帮。减少杂音,独立思考。量力而行,不要物玩人。不是每个人都能抓住性价比最高的东西,或者你抓住了,但代价可能是失去更多。买东西永远不要怕贵,不心疼就不要买,可有可无的东西太多,根本买不完。家具可分“实用器”、“工艺品”和“艺术品”三个层次,家用器型要将舒适实用放在首要位置。遇到心头好,可以彩打出来,贴墙日夜观看,一年后没有撕下来,可以入手。
(袭明征文 作者:博尔赫斯饕餮)