人物背景：周瑶，90年出生，单身狗，深圳独居，工程师助理。
下班高峰期，周瑶扶着公交扶手站在拥挤的车里，突然一个声音冲着她的后背喊“阿姨，麻烦让一让，我要下车”周瑶下意识地赶忙让了让。她转头看到是一个背着书包的女孩，看着像高中生，她的气就不打一处出来，其实对于“阿姨”这个称呼她早就习惯了，只是现在连高中生都能喊她阿姨了。她可以接受几岁的小孩叫她阿姨，但是绝不能接受一个高中生喊她阿姨，一个27岁的女人就是那么计较年龄。她自认为长相并不显老，穿着也算时尚，怎么就是阿姨了，她在心里默默地骂了句“你才阿姨，你全家都是阿姨。”
晚上周瑶去附近的一家饰品店买抱枕，她在公司用来午睡的抱枕已经用两年多了，最近想换个新的。这家店她常来，里面有很多女生喜欢的小东西，发夹，公仔，杯子，包包，帽子等等，店里经常放一些悠闲的歌曲，或许女生都爱逛这样的小店吧。她在众多的抱枕中挑选了一个灰色抱枕，原因是耐脏，年纪越大买东西就越在意它的实用性。
周瑶刚抱起抱枕准备要去付钱，几个穿着校服的女生也在挑抱枕，“咦，那个是90后老女人用的，你应该选这个粉色的，或是糖果绿的也可以”。周瑶看着其中一个女孩抱着一个和她一模一样的抱枕，她看看女孩的抱枕，再看看自己手中的抱枕，还有那句“咦，那个是90后老女人用的”，她的内心仿佛受到了一万伏电压的暴击。那女孩最终没有买，几个女孩谈笑风生地走了，留她在原处思考人生。
回到家后，她拿起镜子仔细看了看镜中的自己，“没有变老呀，这不挺年轻的嘛，什么90后老女人，通通滚一边去。啊，啊，啊，不对，不对，眼角那里什么时候长了两条鱼尾纹，不行，我要去洗澡了，我要敷面膜，我要早睡。”周瑶洗完澡，立马敷起了面膜，心平气和地躺着看了会书。
从今晚开始她决定要早睡了，面膜敷了，脸也洗了，她躺在床上准备睡觉。可她翻来覆去没法入睡，她觉得可能是太早了，时间才晚上9点半。不如再玩会手机，反正闲着也是闲着。
她开始打开手机刷起微博，各种搞笑的段子，明星八卦，看得不亦乐乎，她真心觉得微博真好玩，手机真好玩。刷完微博又刷淘宝，淘宝也很玩，冬季又上新款了，哎呀这件很喜欢，不管了，先加入购物车了，那件也好喜欢，加入购物车通通加入购物车，下次发工资了就一起领它们回家。啧啧啧，周瑶想想都觉得好开心。“阿，天呐，怎么就12点了，我要睡觉了，我要早睡，我要变美。”周瑶赶紧把手机调成飞行模式，果断关灯睡觉，她带着一种说不出的恐慌翻来覆去酝酿着睡觉的气氛。
手机短信的提示音响了，周瑶知道一定是工资到账的短信，每个月15号工资都会准时到账。看着那几个数字，周瑶有种按耐不住的激动，她开始计划着怎么用这笔钱。一定要把淘宝购物车里最喜欢的那件大衣给买了，还有上次在商店里看到那支新款口红给带回家，还有那几本一直想买的书，这些通通都可以买回家了，想到这她不禁笑出声来。
周瑶看着那支心爱的口红，突然想起这个月还没有给爸妈打生活费，还有老妈上次说手机好像坏了。想到这她心里就堵得慌，看看那支心爱的口红，又想想爸妈，还是忍痛割爱把口红放了回去。还有那件最爱的大衣，只能等下个月了。
周瑶用支付宝转了2000元给爸妈，她打电话给妈妈，“刚才给你打了生活费，查看到账没有？”
“收到了，你不用每个月打钱回来的，把钱存着以后结婚用，结婚后还有很多地方用钱的。对了，最近有谈对象友没有？”
“我们不是约定好，今年不提这茬事吗？”每次打电话，妈妈总能拐弯抹角能聊到谈对象的话题，周瑶很烦妈妈总是聊这个话题。
“妈妈还不是替你着急，毕竟你今年27了，而且你长得又不漂亮，是该好好处个对象了，别到时候嫁不出去”
“妈，我是不是你亲生的？”
“刮刮乐中奖送的。”
周瑶借口和妈妈挂了电话，她拿起手机刷朋友圈，本想从朋友圈里寻点安慰。第一条动态就是大学舍友张小姐，“今天提车啦，以后终于可以坐在宝马里哭，也可以坐在自行车上笑了”，周瑶没有嫉妒，只是觉得心里好难过，默默地点了个赞。她继续滑动手指，大学舍友那个被游戏上了四年的学渣李小姐，毕业时一度找不着工作现在居然也买了房。还有最可气的是，那个公认的是宿舍最后结婚的小花竟然也准备结婚了......
周瑶不敢再看下去，她退出朋友圈，站在阳台内心只想静静。看个朋友圈都能看到怀疑人生，她觉得自己仿佛过了一个假的人生。都是27-28岁，都是努力工作，别人早已买房买车，周瑶却还在为下个月的房租担忧。都是貌美如花的姑娘，别人个个结束单身了，她的白马王子始终还没来报到。马上又要过年了，过完年又28了，眨眼又30了，不会30了还没找到男朋友吧，周瑶恐慌得整晚失眠。
早上掏公交卡的时候，周瑶发现连身份证也过期了，这是她的第一张身份证，2007年办的，有效期是10年，那年她才17岁，还是一个无忧无虑的少年。周瑶看着经过她身边的女孩，都冬天了还穿着短裙，她再看看身上穿的，她不禁打了个哆嗦。看着来来往往的车辆，形色匆匆的路人，好像有很多个声音告诉她，看，那个90后老女人。
最后，请不要问我是不是那个90后老女人，正忙着排队办身份证！
