文/若水希言
01）
人死了会去哪里？去投胎转世还是继续在人间漂泊？没有人知道，也没有人能够说明白。
但杨飞却经历过，他死后的七天里所看到的、经历的，似乎比他人生前四十一年里都多。
他死了，死在了一个餐馆的大火中，他的眼珠出来了，他的脸变形了。餐馆的老板是为了堵住那些吃饭不付钱的官员，预谋了厨房的火灾，可是谁也没堵住，唯独堵住了杨飞。
这位四十一岁的男人经历了离婚，养父身患绝症不辞而别，又在报纸上看到了前妻自杀的消息，沉溺在悲痛与回忆中的他，怎么会想起来逃离火灾？
于是，他死在了那场火灾中，餐馆老板的一家也死了。
02）
殡仪馆的人给他打电话，让他去火葬，问他想不想烧。
殡仪馆分为贵宾候烧区和普通候烧区，贵宾区的候烧者在谈论寿衣、骨灰盒有多贵，而普通区的候烧者在比较谁的物美价廉。
杨飞作为一个孤零零的人，没有净身、没有整容，寿衣穿的是睡衣。
所有的人都在相互比较，比较寿衣、骨灰盒、墓地和墓碑。杨飞没有墓地，他离开了殡仪馆。
他开始回忆他生前经历的一切，母亲生他时在火车上，上了个厕所他便出来了，掉到了铁轨上，而火车却开走了。
养父杨金彪是个铁路工人，才21岁，捡到了他。为了他一生未婚，养父的同事郝强生和李月珍夫妇也把他当自己的孩子。那时的他们贫穷但单纯、快乐。
大学时，生母找到了他，毕业后他回到生母家度过了一段日子，但并不开心，他又重新回到了养父身边。
后来他娶了公司的同事，李青。一个美丽、有能力，在众多追求者中唯独看上他的女性。他以为这是幸福的开始，可结婚三年后，李青喜欢上另一个人便和他离婚了，他俩的再次相见是在死后。
养父退休第二年得了癌症，他卖掉房子、辞去工作就是为了照顾养父，可是最后养父怕拖累他，便不辞而别。
他回到养父的老家去寻找养父，就在他回到城里那天，对他像母亲一般好的李月珍却被车撞死了，尸体还在医院的太平间不翼而飞。
03)
生前经历了苦难与内心的煎熬，死后却看到了生前的很多人，也走到了自我悼念者的聚集地，受到了欢迎。
杨飞说，他感到自己像是一棵回到森林的树，一滴回到河流的水，一粒回到泥土的尘埃。
也许除了和养父在一起的那段日子，此时此刻他是幸福的。
余华的《第七天》不像《活着》、《许三观卖血记》那样，写鲜活生命的悲惨人生，给人一种活着生不如死的感觉，但还要努力活着，最终敬畏生命、珍爱生活。
《第七天》以死者的口吻，写自己死后七天里发生的事，所有的人在人间都过得不开心，因为种种原因离世后，却在另一个世界过得很开心。比如餐馆老板谭家新，活着的时候他总是愁眉不展，但死后杨飞见到他却是笑容满面。
命运多舛，不愿回首。
每个人在那个离去的世界里都有着不愿回首的往事，每个人都是那里的孤苦伶仃者。死后无人悼念，便自己悼念自己，当这些孤苦伶仃的死者围坐在一起时，便不再孤苦伶仃。
所有的都不是一个，而是一群，灵魂聚集在一起，没有说话，没有动作，也不会孤独。
04）
餐馆老板谭家新重新开了一家店，大家都吃的很开心。他们在快乐的吃着喝着，同时快乐的数落起了那个离去世界里的毒大米、毒奶粉、毒馒头、假鸡蛋、皮革奶、石膏面条、化学火锅、大便臭豆腐、苏丹红、地沟油。
他们赞美这个地方的饮食，说是全中国最安全的食品。
活着的时候没有体验到的美好，死后却享受到了。远离了痛苦与灾难，远离了欺骗与无奈。
书的结尾，伍超（活着的时候在出租屋与许飞认识的男子）看到了许飞曾经看到了美好画面，水在流淌，青草遍地，树木茂盛，树枝上结满了有核的果子......
许飞告诉伍超，走过去吧，那里的树叶会向你招手，石头会向你微笑，河水会向你问候，那里没有贫贱也没有富贵，没有悲伤也没有疼痛，没有仇也没有恨.....那里人人死而平等。
伍超问，那是什么地方？
许飞说，死无葬身之地。
活着的时候不能享受的平等与美好，死后却可以享受到，也许这就是大多数人活着的真相了。虽然死后在另一个世界一切看起来都那么美好，没有贫富贵贱，没有吃不饱、穿不暖、不用担心没有工作，但却让人揪心。
余华在《活着》一书中写道：人是为活着本身活着，而不是为活着之外的任何事物所活着。
但《第七天》却让我看到了活着意味着苦难与不平等，唯有死无葬身之地才能享受一切美好。
中国有头七之说，意思就是人去世的第七日魂魄会返回到自己的家里。然而书中杨飞于第七日在殡仪馆见到了他死去的养父，他从生前一直寻找他不辞而别的父亲，直到死后第七日才见到他。虽然是养父，但对杨飞而言，他是杨飞一生中无可替代的亲人。
两个苦难的人就这样在死后相见了，也许对他们来说死无葬身之地也挺好，最起码可以和自己的亲人相见。
第七天，一切结束了，杨飞见到了所有他想见的人，该安息了！
END
