去年看了一部电影叫《Her》，觉得简直太好看了，画面的色调也舒服，可以回看好几遍。

在这部电影里，一个正在和自己的妻子离婚的男人西奥多，爱上了一个智能操作系统萨曼莎，是的，是智能操作系统，就相当于比我们的siri还要高级好多倍的无形机器人。

操作系统是斯嘉丽配的音，沙哑性感撩动人心，根本不需要女身，就能被人爱上。

其实这个操作系统，就相当于一个异地恋人，而且是一个什么都懂，能根据你所有的声音语调口气来判断自己该如何和你相处的聪明人。她什么都懂你，只是没有身体。

西奥多正面临和妻子离婚，他的妻子给他的评价是，他不知道如何处理自己的感情问题，不能真实地面对自己的感情。其实说来讽刺，因为西奥多是一个感情作家，他的工作就是帮别人写表达情感的信件。
他需要一个“聪明人”来轻松和自己相爱，甚至和这个“聪明人”做爱。

可能寂寞孤独的人都想要迫不及待地寻找一个情感出口，所以很多人在结束一段感情时，会爱上抽烟带来的冷静，唱k带来的热闹，宿醉带来的不清醒，跟陌生人交流带来的好奇心。

人们在失恋和受伤时会做一切不可思议的事，那爱上操作系统还算是一件荒谬的事吗？好像也不算了。

其实西奥多和妻子的感情是我们很多人的缩影：两个人都是刚从纯洁的校园象牙塔进入生活，除了相互取暖，还要一起成长，一起改变。可是当两个人的成长方式不同，速度不同，到最后远到无法手拉手一起走，分开算是最后的一种解脱。
尽管分开后，又满脑子都是甜蜜的回忆。

“感情最怕的就是自私，可是人的心不像纸箱会被逐渐填满，如果你爱得更多，心的容量也会变得越来越大。”

是的，人心没有具体的容量，尤其是在恋爱时，我们的心不可能像一个纸箱，放几本爱的蜜语，存几个特殊的纪念物就满了，陷入爱里的心都是饥渴的，要的越来越多。

我们常常害怕麻烦，所以西奥多才会爱上一个操作系统。这个系统属于自己，你找她时她随时都在，你说什么她都觉得有道理，永远不会和你争吵，不会吃醋，有巨大的信息量，和你永远有得聊，你所有的琐事她都帮你处理，你所有的心事她都愿意倾听。

除了没有真实的肉体，这是一个多么完美的恋人，一个多么没有麻烦的恋人。
操作系统就像是一开始陷入爱情的我们，在和对方的相处时小心翼翼，不断地吸收着所有和对方有关的信息。可是学习的信息越多就会越爱，越爱了就会要求越多，要求越多争吵就越多。

我们就这样将一段一段感情推入深渊恋恋不舍或者决绝地结束。

所以当西奥多打开操作系统但萨曼莎不在，他紧张到一路奔跑甚至慌张到在地上打了好几个滚，一个人为一个虚无缥缈的系统紧张成这样。
太害怕失去就是人类最大的弱点。

萨曼莎没有及时回应他的呼唤，竟然开始和别的操作系统聊天，开始自作主张地替他做些决定，因为他和别的女人聊天儿吃醋，参加私人聚会时说出不合群的评论。

这些和成长的普通恋人没什么不同，但萨曼莎竟然和他调情时同时和8000个人说话，和他恋爱时同时爱着600多人。

这个世界上是有谁完全属于谁的吗？西奥多以为萨曼莎是只属于他一个人的操作系统，可这听起来像是一个笑话。

这个世界上没有谁完全属于谁。

为什么在恋爱里，我们总想要一个人完完全全属于自己？明明都是拥有自由意志的人格，为什么一定想要控制？

鞋子摆在哪里，牙膏怎么挤，选的饭菜太咸，吃东西时的声音为什么这么响......
我们争吵，我们把责任推到对方身上，我们变得竭斯底里，甚至怀疑对方的忠贞。我们总是在纠结谁变了，谁的爱少了，但是谁也没变，因为每一秒过后我们都是新的自己。原来吸引我们的那些优点全被琐事掩盖，我们直面不了爱情里最困难的问题。我们相爱相守，能不能不要靠运气的眷顾，也不要靠一方的委曲求全，能不能记得最初的吸引。直到我们放弃逃避，用心经营。

其实很爱情爱到最后，不是不爱了，而是太爱了才会分开，我永远成为不了你要求的那个人，我也恐慌最后只爱你却忘了自己。

我对你的控制欲望越来越强，这并不是我想要的，我变得不开心容易猜测陷入烦恼，这就是爱情的全部吗？

操作系统萨曼莎在离开西奥多时说了这样一些话：

能感觉到我就在你的身边么？
就像我正在读一本书那样，一本我深爱的书。
可是我的阅读速度慢了下来，
于是词语和词语间的距离变得无比遥远，段与段落间成了无尽的留白，
我还是能感觉到你的温度，感觉到书写我们故事的词语的重量。
但我正站在留白里，站在词语彼此遥远的距离间，
一个不属于物质世界的地方，
一个我初次发现，蕴藏世间万物的地方。
我是如此爱你，但这就是我现在生存的地方，
这就是我现在的样子。
放我走吧，
尽管我很想，但我无法再活在你的书中了。
****

我爱你，但是我永远活不成你心里我的样子，
放我走吧。