文英是我在黄山认识的朋友，从2019年一月开始，整整三十个月，我们第三次见面。
一起去连江，其实是一个的巧合，我想看海，她想放松，于是在众多海岛中，选择了这个连完整的旅行攻略都找不到的海边小镇。
我坐了五个小时高铁到达连江县城，找一家酒店入住之后，手机APP上看了些美食，都是些鱼呀，烧烤呀，不适合一个人吃的大餐，于是我决定去海底捞吃单人火锅。稍作整理便出门了，因为我就住在商圈附近，便步行去店里。
路上，我像一个涉世未深的孩子，观察县城里的行人，店铺，甚至一草一木。我怯怯得不敢正视人们的双眼，生怕暴露我是外来者的真相，却又忍不住偷听他们谈话，好像在这里生活一样。其实街边店铺和杭州并无两样，可我彼时是那样兴喜，任何普通的店面都可以成为我的关注对象。我怀着放松、自由、烂漫的步伐走在路上，车水马龙显然与我无关，低鸣、排气的声音却成了悦耳的旋律，我仿佛回到毕业的那一年，时常背着双肩包，即使在深夜，也会坐上火车就出发。
夜晚，我打包了烧烤回酒店，边夜宵边在网上搜索隔天要去的目的地——黄歧镇、奇达村。微信上，在厦门的文英发来消息，她感冒了要早点睡。夜里，来临之前完全没有任何旅行路线的我开始了“大补课”，由于我和文英两个人，一个没有驾照，一个不善开车，所以我们从连江县城到海边的首选交通方式就是坐班车。景点选择上，我们决定采取能减则减，玩重点，不赶时间的轻松游方式去进行。有遗憾，才会有下一次出发的理由。
周六中午，我终于见到了文英，上次见面，是一年多前的厦门之约，如今看来，恍如昨日，再次相见，依旧没有隔阂，相谈甚欢。我时常能被旅行和旅行给我带来的神奇事物、人物感动，就像那是生存于荒漠里的一片野玫瑰，芬芳馥郁，美化我，安抚我。
饭后，连江汽车站，我们坐大巴前往奇达村。路上，县城的景色渐渐疏远，海的气息离我们越来越近，海风微醺，阳光正好，云层清透，平静的海面上，漂浮着几片白云投掷下来的阴影。我和文英时而聊起现实，时而分享往事，忽而热切地讨论妈祖的起源，忽而猜测路边树木的品种。一个小时左右的车程，不知不觉就过去了。
我们之前在网站上没有找到奇达村的酒店，就打算直接来此碰碰运气。我们询问了当地人，当地人居然都不知道有酒店可以住宿，再走一段路，依旧没有看到什么正经的住宿点。所以我们一致认为，这真的不是个适合住宿的好地方，即使有，也很大可能不能满足我们的生活所需。当下即决定，到距离十公里左右的黄歧镇入住。但是又有一个问题，没有的士，班车也不知道什么时候开，我们俩背着沉重的双肩包，文英还带着工作电脑。在这烈日下，只有房檐下的路阴和微微的海风能让我们忍住不破口大骂“这是什么鬼地方”了！这时，一位健硕的大哥开着SUV从他家车库出来，我当即伸手拦下：
“大哥，去黄歧镇吗？能带我们一程吗？”
“可以啊！”
“多少钱呐？”我问。
“70。”大哥说完瞄了一眼前方。
“50送不？”我还价。
“那送不了，我们当地人都40。”
“大哥，那我们给50你也是赚的呀！”我心想着，最多给他50。
“那不行不行！”大哥马上拒绝了，一副没得商量的样子。
“好吧好吧，我们上车！”
“咳，出门总是要被宰一下的嘛。再说现在这么热，一下子估计也找不到其他车了，吃亏就吃亏点吧，就当为这儿经济建设做贡献了。”我心里想着安慰自己。
上了车，果然凉快多了。大哥在与别人聊视频，说道：“我中午就喝了一瓶酒，还睡了一觉……”我心里警觉起来：“酒驾？”
“大哥，这边有什么好玩的吗？”为了提示大哥我们在车上，我便故意这样问。
“看你们想玩什么。”大哥敷衍了一句。
“你们当地人觉得好玩的就行。”其实我当时心想的是：“如果我知道了还要问你吗？”
“嗯……这个……”大哥支支吾吾，答不上来。
“那你们包车怎么收费啊？”我又问。
“看你们怎么包，包多久。”
“想去苔菉村那边，下午半天。”我说道。
“苔菉哪些地方？”大哥又问。
此时我已经不耐烦了，想要知道的信息一个都没回答给我，于是打趣说：“大哥，你这不专业啊。”
之后文英和大哥又谈了一些话，接着大哥说：“我收你们70块钱，在这边都是这个价格，不信你们等会儿下车去问问看，要比这个便宜，我一分钱不收！”这大哥，倒是把自己说急了，我便没再跟他讨论。下车之后，因为对旅程的未知感到兴奋，所以并没有因为这小小的插曲而感到不快。
黄歧镇，我们入住了一家评价、地段、性价比都很不错的酒店，老板是一位胖乎乎的大汉，一开口就能感觉到是一位乐活、友善的人，他不仅告诉我们真正的包车价格，出门通行的选择，在我们“威逼利诱”下，还向我们透露了一家他平时经常去的不知名“风味小炒”，我和文英都准备去试试。
入住酒店后，大约下午四点，是去沙滩最好的时候，稍作休整，换条裙子，文英特意带上她的新相机，我们便出门了。
酒店门口停着很多辆摩的，皮肤黝黑的司机们操着一口我们都听不懂的方言，用生硬的普通话冲我们喊道：“去沙滩吗？”
我们的游客打扮实在过于明显，“多少钱呐？”我问。
“10块钱一辆。”
于是我和文英一人坐上一辆摩托出发了。从酒店到后沙海滩，只有一点几公里，但是摩托是骑在很窄又坑坑洼洼的路上，两排都是房屋，莽撞的行人，时常有拖拉机、汽车、皮卡车挡住路口，这时候，除了“轰轰”的油门声，只听得我的司机大叔破口大骂，虽然我听不懂，但是可以估计到他表达的意思：“怎么开车的！往前呀！开这么慢，让我先过！”我哭笑不得，安抚师傅，在噪音围绕的世界里大喊：“师傅，不急啊，安全第一！”然而师傅们都有自己的想法，油门转得更快了，摩托“轰轰轰”地喘息着，好像着了火，过一会儿又“噗嗤”，停了下来，我感觉它都快报废了，白茫茫的尾气一直排放，喷得后面的人灰头土脸。“慢慢来啊，师傅！”我再一次大吼。终于，上坡过了，一直被紧跟的私家车也被超越了，这时师傅还得回过头去对着汽车里的主驾恶狠狠大骂几句。彼时，我感觉开车的人好可怜，文英告诉我，她那辆摩的的师傅也是这样一路骂骂咧咧过来的。好彪悍的民风！这是我们对这个小镇人们的第一印象，新奇，想想又觉得有些好笑。
从我第一次见到大海，空旷，海浪，无尽的夏，便期盼着每一个夏天的到来，暗暗与自己约定，每个夏天去看海。
黄岐的后沙海滩，虽然仅约三百米长，但是因为没有开发，所以还保留着最原始且粗糙的模样，沙滩坡度平缓，沙质细棉，两面夹山，一侧是畚箕山备战遗址，另一侧山是发电厂，竖立着几十个巨大的白色风车，后沙澳就像一块袋兜里的蓝宝石，熠熠发光。我们到达沙滩，见有许多当地人，连江县城里的人来此，冲浪的，玩沙的，露营的，好不快哉！我们脱掉鞋，向前奔跑，在灌耳的海浪声中，冲到浪里去。文英是个摄影达人，有她在，我在海浪里奋力凹造型就是了，她会负责给我按快门，窃喜。
大海之于陆地，出现得更早，因此，有理由猜测，海洋里的生物比陆地还要丰富。至今为止，我最爱的海洋生物，是一种叫粒突箱鲀的小鱼。之所以对它们那么喜欢，是因为有一次去海洋馆，在逛到珊瑚区的时候，一个大约两只手掌大小的水族箱里，我被一种小鱼吸引，它们的皮色是耀眼的明黄并带着黑色斑点，外形呈现奇特的正方形，两只突出的黑色眼睛在“箱子”两个角上显得很突兀，又短又突的吻部蠢萌有趣。我伸出手指隔着玻璃对小鱼打招呼，没想到，其中一只小鱼居然隔着玻璃亲我的手指！并且我移动手指，它便跟到哪里，就像一只小宠物，在跟我玩耍，我的心瞬间被它俘获了！
在此之前， 虽然知道海洋里的生物种类繁多，可平时只会留意一些鲸鱼呀，海豚呀，海狮、海豹呀，等等大型生物。可是这些大型生物，它们的地位，像是人类社会里的科学家、天文家、哲学家，在心灵的维度，有那么长的距离。而与粒突箱鲀的认识，就像是我在人类社会中认识一个新玩伴，我们交流、分享、互融，于是一点点的，我可以深爱海洋一点，海洋里的小生物也可以更爱陆地一点。有时，网络上都在抨击动物园、海洋馆的存在，说那是限制生物自由，是违背天理，然而平心而论，若不是动物园、海洋馆的存在，我们普通人，连这一点点与“另一个世界”的交流都不可能有，要抨击的，是个别的存在，人类社会的最大弊端之一，就是以偏概全，跟风造势。
傍晚六点，在太阳落山之前，有一队渔民正在收网，引来众人围观。渔夫们将网绳缠在腰带上，脚掌着地，身体往后往下压，带着节奏一步一步地慢慢收网。大约过了二十多分钟，眼看网就快收完了，众人均紧张起来，好多个大汉光着膀子，身边小孩追逐，大家都紧紧跟随渔夫们的脚步，深怕一不留神，就被别人抢了先。终于，最后的时刻到了，渔网完全收拢，人群沸腾起来，将渔网围得水泄不通，渔民们用力扒开人群，将渔网抬到一块更加平坦的地方，把网内的鱼倒进一只大鱼框。我被人群挤得没了形，隐约可以看见框里躺着四五条银白色的大鱼，堆在其他小鱼堆上。等人群稍稍散去，我再钻进离鱼框最近的地方，已然只剩几条细长的小鱼在苟延馋喘，大鱼们都被今天的幸运儿“抢走”了。我是第一次看到这样子的场景，虽然没有捞到鱼，凑了个热闹也是挺好的，中国人的天性就此释放。
海边的夜，马上就要来临，因为路程不远，我和文英准备慢慢走回酒店。暮蓝的海上，皓月当空，不远处的高架桥上，许多人陆续出现，倚着栏杆，迎着海风，谈笑风生。月色里，他们变成了一颗颗会动的黑色小点。我们穿着酒店大码的拖鞋，放着歌，慢悠悠走，知了“知——知——”叫个不通，真燥呀，又那么清凉。抬头一望，透过树的枝桠去看月亮，幽幽的，散发着透亮的光，格外有意境。月亮与潮汐有着千丝万缕的联系，月亮跨越距离，影响着潮汐，大胆猜测，是否也能跨越时间，影响你我？茫茫然的大海，它的彼岸，空间上或许有答案，而跨越时间上，或者本质上，会是什么呢？
