1
我知道这篇文章一定写的很慢，因为会花费不少的力气。
算算已经好几个月没有去影院看电影了，上周末去看了一部动画片《寻梦环游记》。
知道皮克斯的动画电影，肯定是那种励志的向上的主题，但看着看着就到了“死亡与告别” 的桥段。这另一个世界的出现，并没有让我想到至亲而悲痛难过，而是情愿相信有这样的一个世界去让亲人们团聚。
然后默默告诉自己：我不会遗忘，我不会遗忘，所以不会有终极死亡。
2
我最害怕告别，连小时候，朋友去外地上学都要难过很久。高考的盛大告别，要准备许多天，还是觉得那么的猝不及防。大学毕业的散伙聚会上，都喝的烂醉，多想做一梦我们又回到十八岁时的晴朗。
这大抵是因为太过于念旧，我连初中课堂上传递的纸条都留着。
3
前段时间去看朴树的演唱会，一算你已经离开四年了。四年前是因了你的离开，我退掉了买好的朴师傅的票。原来四年是一个轮回。
记得前两年的时候，我都不敢一个人的时候想起你，想到就止不住的流泪：
比如一个人坐在公交车空荡荡的后排，天气刚暖，想到你，就能嗅到空气中伤感的味道，默默掉泪。
比如一个人等在夜里的路边，看着人来人往，觉得自己再怎么努力得到幸福，这个世界终究是不一样了。
比如看到相似身形的陌生人，比如听到别人喊相同的称谓，比如看电视剧情里有疾病死亡之类，就无法控制的崩溃。
4
我曾问惑：我不知一共有几个世界。
时间会治愈一切吧，或者说，长大让人懂得隐藏情绪。不再表象你离开后第一个忌日的那种告别如同昨天般的锥心之痛。
有些画面是不能回放的，过十年二十年，依然记忆犹新。
我怪自己明明可以，却没有做一个好好告别，我该怎么说再见呢。
我该怎么说再见：
当年我才刚毕业，我还未出嫁，弟弟才11岁。我就觉得自己是个孩子，我怎么能撑得起这个家。我是想鼓足勇气告诉你的，我会努力挣钱，照顾好她们。
我却什么都没说。
5
我的自责在这部影片里得到了一点点救赎。因为我狠狠地记得呀，这样在一年的某日是不是就可以相聚。
从花瓣桥出现的时候，我就相信了。比起我在梦里梦到的另一个世界的画面美多了：我所梦到的死亡后的世界是好多维度的，是灰暗的颜色，是漂浮的状态，是一层门连进另一层门，是无止境的跌落。
从小时候的COCO与父亲合唱，我就开始泪奔，直到最后大团聚，祖孙一起哼唱，哭至抽搐。
“人生的终点不是死亡，而是遗忘，在爱的记忆消失前，请记得我”
我会记得，你一定离我们不会遥远。
