01
10月份我姪女在朋友圈分享了她在簡書寫的一篇小說,我因此知道了簡書,然後下載了簡書app,發現它很好用,然後就開始用簡書寫了一些文字。
最初唯一的讀者就是我姪女,凡是姑姑寫的文章,她必點讚。一個星期後,終於有一個叫“罕奇辣母”的簡友給我的文章寫了第一條評論,我很高興,發現文章居然有人看。
後來,除了我姪女,又有一個叫“今不隨則”的女孩(看文筆估計是女孩),又來給我點贊,每文必讚。我完全不認識她,她自己的文章寫得也不多,可能“姑姑”這個名字給了她好感,有的人會對年長女性特別有好感。
還有一個“不懂水的魚”,也必點讚,此人簡書上沒有留下片言只語,身份神秘,極有可能是簡書上“點讚部門”的員工。
加上我自己點的讚,這樣我的文章必有三四個“讚”,半個月下來,也攢了二十多個贊,很珍貴。
寫了兩萬多字、攢了三四十個讚的時候,簡書員工庆余問我是否愿意簽授權書,我想,當然可以。除了簡書,我并沒有其它任何寫作平台;除了簡書,我的文字并沒有任何發表途徑,原本就是一堆不見天日的文字。如果簡書覺得我的文字有價值、拿去用,於我絲毫無損。就簽了授權書,後來才清楚,原來這就是簡友口中經常提到的“簡書簽約”。
02
在簡書寫作,我并沒有任何寫作計劃。
至於寫作動機,如同我曾經對一位朋友說的:
“不用想太多,只是很單纯地寫,没有動機地寫。就像一个女人,懷了一个孩子,非生出來不可。當你有满满的情懷,你把它表達出來,这樣就是寫作。”
我這么對她說,也確實是這么想的。
說實話,剛簽約那几天,我突然覺得很不自在,寫文章的時候感覺到一種無形的壓力。心裡想,我現在是簽約作者了,是不是應該把文章寫好一點啊?
後來過几天,我又感覺沒事了。我想,并沒有誰要求我把文章寫“好”,是我自己一廂情願想把文章寫“好”,想求得別人喜歡,想獲得認同。如果不懷這樣的渴望和動機,文章寫得好不好根本沒關係。
再者,自己的文章是什麼樣子就是什麼樣子,自己是那個水準就那個水準,以真面目示人就可以了,干嘛非得把文章寫“好”呢?就像一個女孩子,本身就是長那個樣子,非得濃妝豔抹把自己弄得很漂亮的樣子,這是何苦,損傷皮膚,化妝成本也很貴。我覺得沒那個必要,不要帶那個動機,素面示人最好。
03
我并沒有所謂的寫作計劃,說穿了就是一個大媽閒著無事,寫些東西放在网絡上。
成為簽約作者後,我發現簽約除了給我帶來短暫的虛榮之後,接著給我帶來了許多的不便。
以前,我想喜歡誰就喜歡誰。我讀到一篇文章,文章未必寫得多么好,但其中有一兩句我喜歡,我就點喜歡;有時候點開一位簡友的文章,發現他沒有什麼粉絲,也沒有什麼喜歡,但他依然我行我素、自得其樂的寫,標題平實,內容也不嘩眾取寵,甘於小眾,我欣賞這個人的寫作態度,我就點喜歡,和他寫的文章好不好并沒有太多關係。
某天突然發現一個人的畫,畫得挺好,我就把他所有的畫作全部看一遍,又全部喜歡了一遍,發自內心地。
有時我偶然讀到一篇文章,只寥寥數語,算不上是一篇完整的文章,但我覺得他是真情實感的流露,我又點了喜歡。
這都是極個人化的喜歡,總之我想喜歡誰就喜歡誰。
但是,當我成為簽約作者之後,某一天讀簡叔的一篇文章我才知道,原來簽約作者點喜歡的文章會上首頁。
這下,我才意識到,我的喜歡再不是自己一個人的事了,而是會關乎別人。你點喜歡,把文章推到了首頁,結果人家點開一看,“TMD,這樣的文章也上首頁?”,他不喜歡你喜歡的文章,他不知道你究竟喜歡這篇文章的什麼。
至此,我知道,我的喜歡再不是我一個人的事了,我再也不敢隨便喜歡了。
有時候,看到一篇文章,是真的喜歡,想想大眾的口味,又把自己內心的那個喜歡消滅掉了,只是在心底默默喜歡一下,或者只是在文章評論下面留下一個曖昧的記號。
這是其一。
其二是,原來所有簽約作者的文章都會自動上首頁。這對一些寫作認真,對自己文章質量有信心的人來說,當然求之不得的事,也是一件好事。
對我這種喜歡東拉西扯“大媽寫作型”的人來說,這種首頁特權就成了我的負擔和轄制了。這個特權給我這樣的人,真是一種浪費,甚至是對簡書的褻瀆,也難免會連累其它簽約作者 。因為我常常寫些不足千字的隨想,文字數量達不到基本標準,文章質量就更談不上了。
這個簽約作者上首頁的機制,讓我顧忌多多。
04
我怎樣看簡書寫作。
其實我覺得簡書是一個非常好的寫作平台,但未必是一個好的寫作地方。
簡書給了你一個發表作品、曝光甚至出名、出書的平台,但簡書并不能幫助你成為一個真正的作家,因為簡書這個网絡環境不适合真正的寫作。粉絲 、喜歡數 、閱讀量這些東西會攪擾你的寫作,你可能會很快迷失,偏離寫作的本意。
比起寫作本身,你會不由自主地在意閱讀量,會有意無意制造、思想怎樣寫一篇閱讀量高的爆文,而不是真正靜下心寫一篇從內心涌出來的文章。
簡書有人教你怎樣提高文章閱讀量、怎樣漲粉絲,一位寫作者就在簡書分享了自己的成功案例。原本一篇文章閱讀數寥寥,後來他把文章題目改為:《那一夜,我拒絕了她》,閱讀量馬上突破百萬,讓他獲粉絲無數。若是一篇好文章,配上這樣的標題,我覺得是糟踏了。你會不會用這樣的標題?為了閱讀量,會嗎?
所以說,簡書是一個發表作品的好平台,但不是一個寫作的好地方。
若你想成為一個真正的好的寫作者,你應該離開网絡,和网絡隔斷,好好看書,好好工作,好好生活,成家立業,結婚生子,然後在秘密的內室私底下寫作,很多年沒有讀者也沒有一個讚,經過若干年的生活和文字的積累之後,再把自己的作品搬到簡書上來。
寫作原本就是一條獨自行走的靈魂孤獨之旅,要埋在地下數載,忍受黑暗、孤寂,才能結出顆粒來。
或者很多年的寫作之後,會有人欣賞你的作品;又或者,至終沒有人賞識你的作品;或者要在你死後,人們才突然發現你是個天才。那都無所謂,你的生活反正還是按原本正常的軌道向前行走,該吃飯就吃飯,該睡覺就睡覺,該上班就去上班。
若你寄希望於网絡寫作,一心希望网絡寫作帶來人生的突破和所謂逆襲,我想,失望幻滅的機會很大。
成千上萬的閱讀量可能會帶給你片刻的鼓舞和希望,但,网絡上的讀者是極其善忘的,當你還在為自己文章過萬的閱讀量沾沾自喜的時候,他們已把你嘔心瀝血、無數次修改的文章點進了垃圾堆。
网絡熱文,通常都是一次性消費,點完即棄。
我是覺得,网絡寫寫是可以的,但不要沉溺,也不要對寫作這件事抱太多幻想。如果是學生,正事就是讀書;如果是全職媽媽,正事就是把孩子料理好;如果是在職人士,正事就是把班上好。
而我,作為一個家庭主婦,就是要把家務做好,把飯煮好。但自從在簡書寫作,我已被他們投訴很多次,煮的飯菜越來越難吃。所以,我寫這篇文章主要是為了反省。
如果我再不悔改,他們就要把我送到豫章書院去了。
十几年前,先生把我用於寫作的電腦砸掉了。在和他的婚姻中,他加給我生命許多不能承受之痛,但砸電腦禁止我寫作這件事,我覺得這是他給我的一個最有益的摧毀,以至後來很長的時間,我沒有上過网,也沒有寫過一個字,而是全心投入現實生活,專心上班,認真去學習做一個好妻子,以挽回婚姻;努力學習做一個母親,修補和孩子的關係;努力工作賺錢,讓家庭財務處於良好穩定狀態。
他極有可能扼殺了一個潛在的女作家,但他為自己保存了一個妻子,為兒子挽回了一個母親,為這個家庭保留了一個活著的女人。
今天早晨他就勸告我說:雖然你年老色衰,無一技之長,但如果你想出去工作,在香港找個收銀員或保安員的工作還是沒問題,對吧?何苦要去寫作呢?
他說得對。
网絡,不能成為避難所;寫作,也不能成為靈魂的拯救,真正的勇士,敢於離開网絡,直面网絡之外的殘酷現實和真實人生,直面生活中的柴米油鹽。
(以上許多文字,主要用於自勉和自我提醒,非對他人勸告性文字。)