慈祥的外婆，坐在精编有扶手的竹椅上，笑眯眯地看着我，手里拿着糖，向我招手。这是她向我表达爱的一种方式。

外婆已经去世很多年了，但这个场景还时时浮现在我的眼前。

1

外婆是一个慈祥的老太太，很少说话，每每看着她时，都是一副微笑的表情，似乎永远也不会心情不好，永远也不会生气。

这个情景不由让我想起了那幅世界名画《蒙娜丽莎的微笑》，只不过年龄稍大一点。

从我记事起，外婆就一直和舅舅生活在一起。

舅舅的家是四川的那种老式民房，瓦做的屋顶，屋檐有瓦当，梁和柱子都是木头的，窗户是用纸糊的，前面是灶屋、堂屋两侧是卧室，后面是厕所和猪圈，还留有一个谷仓存储种谷，屋檐下用石条砌成走廊，院子是泥地，屋前有一个摇水井，屋后挖了一条小水沟，沟旁栽了两丛竹子。

外婆年龄大了，行走不便，天气好的时候，经常都会搬个竹椅，在院子里面晒太阳。

小的时候，每到周末休息，母亲总会买上一些好吃的，带着我走上好几公里的路，去到舅舅家里看望外婆。

母亲是外婆抱养的孩子，并不是他的亲女儿。

那时候家里很穷，我的亲外婆在生了母亲之后，还没出月就过世了。两个还没成年的哥姐根本养不活一个尚在吃奶的妹妹，如果不是外婆，母亲根本活不下来，也就不会有了后来的我。

2

外婆的前半生过得很苦。听母亲说，外婆是一个童养媳。

小的时候，外婆还有几个兄弟姐妹，家里实在太困难了，经常吃了上顿没下顿，每天都在为生计犯愁。

13岁的时候，有人上门提亲了，是河对面村子一户相对富裕的人家。家里男人死了，留下一个抽大烟的儿子，家中没有劳动力。即便如此，吃饱饭还是没有问题的。

那个年代，家家户户都很穷，能吃饱饭已经算是比较殷实的家庭。

那家人看上了外婆的憨厚老实。

男方家里人拿了一件半旧的袄子，把外婆接到了家中，吃过午饭，就开始下地干活。

男人是不干活的，外婆白天下地干活，晚上伺候家里面一老一少。过年也不能休息。日子虽然过得苦，但也不至于饿着。

3

外婆就这样日复一日，年复一年的劳作着。包括生产的时候，也只能休息一天。由于条件太差，外婆生了几个孩子都没有能留下来。

那时候，外婆的孩子刚刚走了，奶还没有回，刚好就遇到了母亲这事。听说抱养个孩子可以招弟，外婆就把母亲抱了回来。

说来也奇怪，没过几年，母亲真的“招弟”了。外婆在41岁的高龄有了舅舅，这是她唯一存活下来的一个孩子，还是个男孩。

家里人甭提有多高兴了，外婆的日子也比以前略微好了一点。

舅舅两岁的时候，男人死了。留下一家四口，全靠外婆一人做活养着。

日子就这样苦巴巴地熬着。

那时候的人都认命，上天给什么，就承受什么，从来也不会叫苦叫累。

4

时光就这样过了半年多。

在农村，毕竟家里没有个男人是不行的。经过旁人撮合，外婆和后来的外公在一起了。

外公是个单身汉，是倒插门，上门女婿。没读过书，但是脾气特别好，任劳任怨，待外婆也非常好。非常的吃苦耐劳。

外公一生都没有自己的孩子，但是待外婆的两个孩子（舅舅和我母亲）却极好，视同己出。有什么好吃的好玩的，总是先紧着母亲和舅舅。

外公走的时候我才半岁，还不是很记事。外公种种的好都是后来在母亲口里面听到的。

听母亲说，外公上山的时候，第一次见到了外婆流泪。外婆是爱着外公的。

5

舅舅的屋子是外公在世的时候建的，房间格局完全依照外婆的意思。

那时候外公的身体还挺健朗，和舅舅一起，再请了村子里面几个人帮忙。仅仅只花了几个月的时间就建好了。

外公走了以后，外婆没有再嫁。只是每天没事的时候，总会搬张竹椅坐在院子里，静静地晒着太阳。

那个时候，时间很慢，爱情很美。